— Телефончик не забудь.

— Откуда? Там дача.

— Пора знать, папаша, — наставительно сказал Иван. — Если очень надо, дачи тоже телефонизируют.

Швейцар дернул плечом.

— Проще нельзя?

— Пахана благодари! — крикнул Севка.

— Рогом козел, а родом осел.

— Пусть он тебе бюллетень выписывает, — сказал Иван. — И, пожалуйста, верни награбленное народу.

Швейцар не глядя отдал червонец.

Андрей внимательно прочел бумажку с адресом и спрятал в карман.

— Деточки! — обратился он к посетителям. — Не бойтесь, мы заложников не расстреливаем.

— Все, за что заплачено, — сказал Иван, — должно быть съедено и выпито.

Севка пугнул официанта:

— Правильно?

— Общий привет! — Иван выщелкнул задвижку и распахнул дверь.

Бармена за стойкой не было.

— Как известно, все начинается с идеи. Без идеи людское сообщество не стоит. Но, как говорил Ленин, идея только тогда становится материальной силой, когда она овладевает массами. Только тогда. Когда овладевает.

— Вы наш человек, Алексей Лукич.

— Теперь посмотрите, что мы имеем. Принципы, положенные в основу нашего государственного устройства, теоретически достаточно основательны и возражения не вызывают. Однако весь ход нашей новейшей истории показывает, что правильные теоретические положения на практике сначала как-то незаметно засоряются, затем видоизменяются, а потом и откровенно искажаются. Причем происходит это все не под влиянием каких-то неизвестных нам внешних сил. А естественно, само собой. Почему?

— Меня окружали привычные вещи, но все их значения были зловещи.