Глава 45

Андерслёв, ноябрь

Никогда не любил разговаривать по телефону.

Иные журналисты могут провести блестящее расследование, не покидая редакции, но я не из таких.

Я всегда старался прочувствовать обстановку, лично узнать человека, увидеть его глаза, улыбку. Мне непременно надо взглянуть на его кабинет, дом или квартиру, увидеть, как он держит кофейную чашку, стоит или сидит.

Таков я. Точнее, таким я был, пока не завязал с журналистикой.

Арне о своем стиле работы не высказывался. Вероятно, не задумывался об этом. Только раз заметил, что редко звонил по телефону и считался в свое время лучшим газетчиком.

Вот и сейчас он садился в «вольво-дуэтт», держа в голове длинный перечень тех, с кем ему нужно «поболтать о том о сем». И не существовало площадки для гольфа, на которой мог укрыться от него владелец сельского магазина, будь он семи пядей во лбу. Импровизировать всегда труднее, и сегодня у журналиста, поджидающего гостя у себя в редакции, много преимуществ перед теми, кто работает в полевых условиях. Но есть вещи, которые из кабинета не увидеть, например мертвую женщину в постели с певцом Томми Санделлем. Это не тот случай, когда репортеру можно дать задание заранее.

Утром Арне приготовил вареные яйца и овсянку. За завтраком спросил, звонил ли я Эве Монссон, и я кивнул.

Таким было начало моей «честной» жизни.

Убрав посуду, Арне надел массивные ботинки, теплый темно-зеленый пиджак, который едва застегнулся на его животе, и шляпу с забавным перышком.

Шляпу и перышко я оставил без комментариев, мы ведь не собирались в Мальмё. Последний раз я гулял пешком в Нью-Йорке, когда возвращался из «Уголка Джимми» в квартиру Харриет. Поэтому был рад возможности пройтись по Андерслёву, пока Арне улаживает дела.

Дорога из одного конца поселка в другой не заняла много времени.

Память снова подвела меня. Когда-то Андерслёв казался мне городом, а сейчас стоило пятнадцать минут пройтись от дома Арне по главной улице, и она закончилась.