§ 20. Сокровища пресвитера Иоанна
Не существует адекватного языка для описания чужой культурной реальности. Любопытный пример смешения всевозможных сведений о загадочной Эфиопии имеется у брата Иордана де Северака (1328), который провел много лет в странствиях по Востоку. Мир, во всем отличающийся от европейского, представал взору путешественника, попадавшего в Индию. Казалось, что, переступая границы привычного, европеец готов был поверить в самые невероятные сообщения и слухи, тем более если они подтверждались легендарной традицией. Чужое культурное пространство и не могло восприниматься иначе как «страна чудес». Это был единственный способ «вписать» в известную картину мира новые наблюдения. Сложнее объяснить, почему оказались востребованы книжные сведения давно забытой эпохи. Создается впечатление, что странствующий европеец вовсе не совершал странствия, поскольку был перегружен старыми мифами. Всматриваясь в новую реальность, он видел свои прошлые сны. Иными словами, предметом наших изысканий будут мнимые чудеса Эфиопии.
Истинными сокровищами пресвитера Иоанна считались драгоценные камни — карбункулы, хранящиеся в головах отвратительных драконов. В памяти европейцев, странствовавших по Востоку, оживали самые архаичные представления: возродился древнейший миф об охоте за светоносными камнями, которые были глазами драконов. Вот как выглядел этот миф в популярной в раннее Средневековье книге римского писателя Солина.
Солин описывает драконов Эфиопии. «Среди этих раскаленных опаляющим зноем хребтов водится множество драконов. У настоящих драконов небольшая пасть, которая не может раскрыться для укуса. Кроме того, у них на морде имеются узкие отверстия, через которые они дышат и выпускают язык. Дело в том, что сила у них не в зубах, а в хвосте, так что они причиняют вред больше ударом, чем укусом. В головном мозге драконов находят драконий камень. Правда, камнем он будет только в том случае, если его извлекут из живого дракона. Если же змей уже умер, то камень теряет твердость и исчезает. Камень этот особенно ценят восточные цари, поскольку из-за его твердости в нем нельзя произвести никаких поправок, так что — и это говорит о его особом благородстве — он сияет своей естественной красотой. Сотак[78] пишет, что ему приходилось видеть этот камень, сообщает он и о том, как его добывают. Охотники исключительной отваги выслеживают убежища этих змей. Затем, дождавшись, когда они отправятся на поиски корма, охотники стремительно бегут перед ними и разбрасывают сонное зелье. Когда, отведав зелья, драконы засыпают, охотники отрезают им головы и уносят как награду за свою отчаянную храбрость» (Солин. 30. 15-17).
К XIV в. образ драконов в европейском сознании претерпел странные метаморфозы. Светоносная природа драконов превратилась в их огненное дыхание. Они утратили способность к полету и возмущали воздух не крылами, а дыханием. Вот как выглядела рептилия по материалам епископа Исидора Севильского (VII в.): «Дракон (draco) больше всех гадов или даже всех животных на Земле. Греки называют его δρακων: от этого слова латынью, как уже сказано, заимствовано имя „дракон“. Он часто, покинув пещеры, носится в воздухе, возмущая его. У дракона есть гребешок, небольшой рот и узкие отверстия, через которые он вдыхает воздух и высовывает язык. Сила его не в зубах, а в хвосте, и вред он наносит скорее ударами, нежели укусами» (Исидор Севильский. Этимологии. XII. 4. 4). О драгоценных камнях нет и речи.
Согласно авторитетному свидетельству Хильдегарды Бингенской, пользы христианам от драконов не было никакой, за исключением мелочей. О драконе аббатиса пишет в мистическом медицинском трактате, где разъясняет свойства различных снадобий. «Дракон имеет в себе некую сухость и не свой жар, а также некий неумеренный огонь, но глубже плоть его не огненная. Дыхание сильное и резкое, так что когда оно выходит, сразу же воспламеняется, подобно огню, высекаемому из камня. Человека" же дракон очень сильно ненавидит. К тому же он имеет особую природу и дьявольское коварство. Посему иногда, когда дракон выпускает свое дыхание, воздушные духи при его выдыхании приводят воздух в движение. И все, что ни находится в плоти и костях его, кроме жира, представляет собой противоположность лечебным средствам человека. Потому что, когда дракон выдыхает, его кровь высыхает и перестает течь. Когда же он вдыхает, кровь его становится влажной и течет. Поэтому в крови его также нет целебных свойств» (Хилъдегарда Бинеенская. О тонкостях различных свойств творений Божьих. VIII. 1). И вновь о драгоценных камнях ни слова.
Под пером миссионера Иордана де Северака, писавшего в 1329 г., ожили казалось бы давно забытые мифы: «Скажу теперь об Индии Третьей. Говоря по правде, не был я в ней и не видел ее, но от тех, кто достоин доверия, немало наслышался я о многих тамошних чудесах. Истина, что в той стране тьма драконов, а у них на головах блестящие камни, называемые карбункулами. Драконы живут в золотых песках; растут они очень быстро, а из пасти исходит дух зловонный и тлетворный, густой, словно дым костра. Временами собираются эти драконы вместе и, распуская крылья, пробуют взлететь ввысь, однако по воле божьей, а она безмерна, низвергаются на свою погибель в реку, вытекающую из рая. Везде окрест выжидают, когда наступит драконов час, и, приметив, что какой-то из драконов низвергся в реку, отсчитывают семьдесят дней, а затем спускаются к берегу, отыскивают кости драконовы, с которых давно уже сошло мясо, и забирают карбункулы, что сидят в черепах, и камни доставляют императору Эфиопии, а вы его называете пресвитером Иоанном. (...) Говорят, что между Индией и Эфиопией, ближе к востоку, расположен рай земной и из него вытекают четыре райские реки, а в этих реках великое множество драгоценных камней и тьма золота. Здесь водятся змеи, иные рогатые, иные украшены драгоценными камнями. Люди той страны чернейшие из черных и жирные, но малорослые, и у них толстые губы, плоский нос, выступающий вперед лоб грубой формы, а ходят они нагишом. Я видел много таких людей; они охотятся на самых страшных зверей — львов, пантер, леопардов и на ужаснейших змей; стало быть, свирепейшие идут на свирепых. (...) Об Эфиопии скажу, что земля эта весьма обширная и жаркая и там много разных чудовищ, таких, к примеру, как грифы, а они стерегут золотые горы. В Эфиопии водятся змеи и прочие ядовитые твари, огромные и без меры вредные. Там многое множество драгоценных камней; думаю, государь этой страны сильнейший на свете и нет ему равного в достатке: ни у кого нет столько золота, серебра и драгоценных камней, и, говорят, ему подвластны пятьдесят два короля богатых и могущественных. Он правит всеми соседними землями, лежащими к югу и к западу. В этой Эфиопии есть две огненные горы, а промеж них — золотая гора. Все эфиопы — христиане, хоть они и еретики. Довелось мне повидать многих людей из этих земель, и вел я с ними беседы. Говорят, султан Вавилонии ежегодно платит императору Эфиопии пятьсот тысяч дукатов дани» (Иордан де Северак, с. 151-154). Иордан де Северак рассказы об Эфиопии слышал, находясь вдали от этой страны, и от людей, которые никогда не бывали в легендарной Эфиопии. Европейский миф о могущественном христианском правителе на Востоке дарил надежду на встречу с единоверцами в стремительно открываемом мире.
В 1384 г. группа флорентийских купцов совершила путешествие из Египта в Святую землю. Симоне Сиголи, сообщив о богатствах египетского султана, добавляет: «Истинно, что подобает этому султану всякий год откупаться, или же кланяться дарами пресвитеру Иоанну. Этот владыка пресвитер Иоанн живет в Индии, он христианин, и владеет многими землями христиан, а также и неверных. И причина, по которой султан откупается от него, в том, что всякий раз, открой этот пресвитер Иоанн некоторые врата на некоей реке, затопил бы он Каир и Александрию, и всю эту страну; и говорят, что река та — Нил, который течет подле Каира. Сказанные врата едва открыты, но и так река полноводна. Так что по этой причине, то есть из страха, султан посылает ему всякий год золотой шар с крестом на нем, ценою в три тысячи золотых бизантов; и султан граничит с землями этого пресвитера Иоанна» (Записки итальянцев, с. 61-62).
Источник этих фантастических сведений назван в книге ал-‘Умари (1301-1349), занимавшего должность государственного секретаря Египта. Среди мусульманских стран, прилегающих к Египту с юга, самой могущественной считалась Амхара, правитель которой утверждал законность наследования в других странах ал-хабаша. «Говорят, что он превосходит всех отвагой, мудр в управлении, справедлив к подданным и заботится о бедных. Рассказывают, что под его рукой девяносто девять царей и сам он завершает сотню — это в областях, уже описанных, и еще во многих областях с неизвестными названиями, неслыханных и неведомых. (...) Несмотря на обширность и богатство страны, обилие населения и сильную армию, они нуждаются в призрении и заботе государя Египта. Дело в том, что митрополит, который главенствует над ними и над всеми церковными законодателями во всей христианской части страны, избирается из коптов-яковитов [в Египте после издания в Каире султанского указа патриарху христиан-яковитов] об отправке к ним митрополита. Но сначала с просьбой обращается царь ал-хабаша, называемый на их языке ал-хатти; он отправляет к ним посланных и подарки, которые они везут с собой. Они притязают на то, что оберегают русло Нила вниз по течению к Египту, а в одной из летописей я читал, что царь ал-хабаша может по желанию преградить его течение» (Арабские источники XIII-XIV вв., с. 458, 461).
Кем бы ни был император Эфиопии, он же пресвитер Иоанн, царь Великой Индии, история о нем — фантом, тревоживший воображение европейцев вплоть до XIX в. Дело в том, что правители Эфиопии приняли христианство в раннее Средневековье и с тех пор эти земли воспринимались как христианские. Вот что писал по этому поводу в 1528 г. весьма осведомленный путешественник Лев Африканский: «По многим соображениям, изложенным в пространных трудах, эта часть земли черных не считается частью Африки. Латиняне называют ее Эфиопией. Оттуда иногда приходят монахи, лица которых отмечены огнем. Их можно видеть по всей Европе, особенно же в Риме. Эта страна управляется главой наподобие императора, которого итальянцы называют пресвитер Иоанн. Большая часть страны населена христианами. Однако там есть магометанский синьор, который владеет значительной частью ее территории» (Лев Африканский, с. 17). Описанная ситуация нашла отражение на европейской карте XVI в.: над великолепным троном пресвитера Иоанна надпись: «Индия Великая Эфиопия».
Истинной загадкой в сведениях Иордана де Северака, мне кажется, указание на срок в семьдесят дней, по истечении которых следует отправляться на поиски сокровищ в головах погибших драконов.
§ 21. Вредоносный оникс
Мифология минералов складывалась самым причудливым образом. Отрицательную репутацию ониксу на Востоке создали авторы словарей, взявшие сведения из «Книги о камнях» Аристотеля. На самом деле эта книга была написана в IX в. анонимным автором в Сирии[79]. Оникс, по-арабски джаз‘ — слово, означающее также «печаль, скорбь». Филологические изыскания породили псевдоминералогический сюжет: обитатели некой области Китая, добывая вредоносный оникс, избавляются от него. Поскольку это вымышленный рассказ, действие в нем перенесено за пределы арабского мира, в Китай. У арабов оникс пользовался большим спросом. Зная об этом, ал-Бируни с недоверием отнесся к истории о китайском ониксе.
«В „Книге о камнях“ говорится: в Китае имеется копь оникса, к которой не приближаются из боязни дурного предзнаменования; добывают его там люди, находящиеся в нужде, и отправляют его в другие места; это происходит, как утверждают, из-за того, что [местные жители] верят, будто ношение оникса приносит много забот, и что если его подвесить детям [на шею], то у них начинается слюнотечение, и что пьющий из чаши, сделанной из него, страдает бессонницей. Говорят, цари Йемена также остерегались оникса, по причине его названия. Но это последнее восходит к авторам словарей, а то, [что говорилось] выше, основывается на его свойствах. А проверить это можно только опытом. Что касается известия о том, что копь оникса находится в Китае, то это — сообщение неизвестного лица из не заслуживающей доверия книги. Но нельзя отрицать, что народ может видеть в каком-нибудь предмете дурное предзнаменование, вызванное теми или иными причинами, после того, как рассказ о дурном влиянии этого предмета подтверждается. (...) И если бы то, что говорят о царях Йемена, будто они в ониксе видели дурную примету, было верным, то это с течением времени усилилось бы и распространилось среди простых людей, — они брали бы пример с царей и переняли бы нравы. Но мы видим, что поэты арабов постоянно описывают оникс, не стесняются его упоминать и не видят в этом дурных примет» (ал-Бируни. Минералогия, с. 164-166).
Ал-Бируни прав. Полосатый оникс, который вывозили из Йемена, в художественном промысле пользовался особой популярностью. Его перерабатывали на подносы, рукоятки мечей и ножей, чаши, и его пестрый блеск украшал почти все столы знатных людей[80]. Оникс украшал священную Каабу: «Внутри мечети в западной стене на высоте шести локтей над полом помещен [кусок] оникса. Он имеет [пестрый] цвет: черный вперемежку с белым. Величина его — двенадцать локтей на столько же. Вокруг него — обруч из золота шириной в три пальца» (ал-Бакуви. II. 32).
О вредоносном ониксе говорится в средневековой латинской поэме, сочиненной епископом Марбодом Реннским (1035-1123). Сведения об ониксе заимствованны из «Книги о камнях» Псевдо-Аристотеля, той самой книги, что была отвергнута ал-Бируни как сомнительная. На общий источник указывает совпадение такой детали: оникс на шее у ребенка вызывал обильное слюноотделение. Таким свойством, по сведениям Плиния, обладал галактит; согласно молве, галактит отнимал память. Марбод наделяет оникс взаимоисключающими свойствами.
В трактате Хильдегарды Бингенской говорится только о том, что оникс избавляет от печали. Очевидно, аббатиса пользовалась другими источниками: «Если тебя мучает печаль, пристально посмотри на оникс, потом положи его в рот. Подавленное состояние духа пройдет» (Хильдегарда Бингенская. О тонкостях различных свойств творений Божьих. IV. 3).
В грузинском сборнике X в., где излагается перевод сочинения Епифания Кипрского (IV в.) о драгоценных камнях, упоминается благословенный оникс: «Цвет этого камня красно-томный. Им украшаются жизнерадостные невесты бояр, царей и богачей. Его растирают в воде и приготовляют напиток» (Сказание о камнях, с. 47). Если вымышленный оникс приносил заботы, то другой камень избавлял от них: «В Стримоне родится камень, который называют „прекращающим горести“. Если кто-нибудь найдет его, то сразу перестает оплакивать случившуюся с ним беду. Об этом рассказывает Ясон Византийский в книге „О Фракии“» (Лжеплутарх. О реках. И. 2).
О копях оникса, расположенных у крайних пределов арабского мира, ходили удивительные слухи. «Ал-Ашбуна — прекрасный город в ал-Андалусе, близ Баджи. Там растут различные плоды и есть всевозможная охота на земле и на море. Он находится на каменистом мысу моря, и его волны бьют в стены города. Там есть гора, на которой находится камень ал-барадиу который светится ночью, подобно светильнику. Гора эта — рудник оникса» (ал-Бакуви. V. 6).
Согласно сочинению армянского врача Мхитара Гераци (XII в.), один из видов бирюзы обладал свойством внушать ее владельцу печаль: «Бирюза, зеленый, синеватый камень; есть красивые их сорта на вид. Если очистить частицу на воздухе, то она в утреннее время или в темноте вечером становится блестящей. Когда камень этот имеет изменчивые свойства, то он не является хорошим. Камень может быть с одной стороны белым. Такой сорт не следует держать при себе, так как он причиняет владельцу печаль. Он несколько мягок» (Мхитар Гераци, с. 131). Случай с бирюзой отчасти объясним. Бирюза пориста и легко впитывает жиры, а под воздействием углекислого газа и различных органических веществ теряет свой небесно-голубой цвет. В зависимости от температуры воздуха может высыхать, окисляться и переходить в другие соединения. Эти свойства породили представления о старении и смерти бирюзы. «Некоторые питают к ней отвращение из-за быстроты, с которой она меняется [в зависимости] от ясной погоды, туч и ветров; а также из-за того, что ароматические вещества понижают ее качество, тепло уносит ее воду, а масло убивает ее» (ал-Бируни. Минералогия, с. 159).