1.
Наташа вышла из автомобиля первой.
Её немного укачало — почти час пришлось трястись сначала по трассе, потом по деревенскому бездорожью. Даже плеер и громкая музыка не спасали. Голос Саши Васильева дрожал и подпрыгивал на кочках, словно солист был пьян и плохо попадал в ноты. Обычно, когда Наташа ездила к бабушке на лето, поездка не казалась такой муторной и долгой. А теперь вот так… Дело, наверное, было в том, что теперь Наташу никто не ждал.
Мама, как всегда, застряла где-то в глубине салона. Запихивала в сумку вывалившиеся вещи, искала чёрные очки. Капуша.
— Ну же, не тяни резину. — Едва слышно пробормотала Наташа, поправляя лямку рюкзака.
Папа обошёл автомобиль, хрустя подошвами по ломкому снегу, тут же закурил. Окинул взглядом Наташу, задержался на потрёпанной ножницами чёлке, тяжело вздохнул. Наверное, хотел что-то сказать. Что-нибудь утешающее, но Наташа поспешно отвернулась. Папа не умел утешать, да и не до него сейчас было.
Возле бабушкиного двора стояло несколько автомобилей, вгрызшись колёсами в насыпавшие за несколько дней сугробы. На лавочке у калитки расселись бабушки, каждой из которых было лет по сто, не меньше. Сквозь приоткрытые ворота Наташа разглядела людей, суетящихся во дворе. Как много, оказывается, у бабушки было друзей.
— Мам, я пойду в дом, — сказала она. — Холодно тут стоять. Догоняй.
— Я с тобой, — буркнул папа, швыряя окурок в снег. Он выкурил едва ли половину. Нервничал. — Организовать всех надо.
Ему было неловко, Наташа видела. После того, как папа ушёл из семьи, он никак не мог наладить с дочерью связь. Будто обвалился мост, по которому Наташа могла без проблем перебегать к папе, делиться с ним какими-то своими переживаниями, обниматься, тереться носом о его щетину и просто сидеть рядом, чувствуя тепло и заботу. Теперь ничего этого не было, мост обратился в груду скользких камней. Попытки пересечь развалины были, но Наташа сознательно держала дистанцию. Она не могла понять, как относиться к папиному уходу. Как его принять?
Они молча прошли ко двору. Папа снова достал сигаретную пачку, повертел в руках, затем со вздохом убрал её обратно. Он, кажется, бросал курить, да всё никак не получалось. Как в старом анекдоте про «Сникерс».
Наташа услышала перешептывания, доносившиеся с лавочки: «Это, значит, внучка. Хорошенькая. На бабушку похожа, да? И норовом, говорят, тоже».
Юркнула за калитку. Папа, нагнав, пробормотал:
— Проходи в дом, сразу мимо гостиной, не останавливайся. Дуй на второй этаж, к себе в комнату. Нечего тебе на ужасы всякие смотреть.
Сам остановился, приветливо поздоровавшись со старушками, завёл разговор с подошедшими женщинами, головы которых были покрыты чёрными платками.
Наташа задержалась буквально на секунду, оглядывая двор. Справа, почти вплотную к забору, молчаливые люди расставляли длинные деревянные столы и лавочки. Какие-то мужчины убирали снег большими деревянными лопатами. Кто-то мелькал в окне летней кухни, и из открытой двери валил густой белый пар. Кажется, тут всё было хорошо организованно и без папы.
Наташе раньше не доводилось бывать на похоронах, но она прекрасно понимала процесс, не маленькая. Сначала бабушку и Глеба Семеныча повезут на кладбище, где обоих закопают. Мама почти наверняка будет плакать, папа сдержит слезы. Потом во дворе за этими вот столами соберется множество людей, они будут есть, пить, произносить тосты за ушедших. Мама снова будет плакать. А потом начнут петь песни. И каждый гость обязательно, ну просто обязательно, скажет, какая у бабушки выросла красивая внучка.
— Пойдём, солнце. — Появившаяся внезапно мама взяла Наташу за руку, потянула к дому.
Чёрные очки скрывали мамины заплаканные глаза и потёкшую во время поездки тушь.
Сени оказались забиты обувью и одеждой. На кухне орудовали немолодые женщины в халатах и передниках. Пахло мясом, салатами, стёкла запотели изнутри, на газовой плите пыхтели и позвякивали крышками кастрюли.