Только третьего дня я встал с постели, перенеся в ней инфлюэнцу, осложнившуюся в ветроспу. Недели две я буду безвыходно дома.
Я очень сожалею, что не мог принять Вас, когда Вы, — это так любезно с Вашей стороны, — меня посетили: болезнь из передающихся, и полусознание.
Буду сердечно рад, если Вы соберётесь ко мне на этих днях.
Вообще, мне всегда радостно Вас видеть.
Уважающий Вас
P.S. Мой привет Анне Андреевне».
Была ли та болезнь отчасти «дипломатической», неизвестно (в 1927 году Северянин объяснял её нежеланием идти «в ученики» к Гумилёву). Вскоре, в интервью, Северянин, говоря о своём творческом пути, не преминул иронически отметить:
«“Акмеизм” возбуждает у меня хохот: какой же истинный поэт не акмеист?!..
Ведь так можно и “Соловьизм” изобрести! Смешит меня и “Цех поэтов”, в котором положительно коверкают начинающих. Вообще, этот “Цех” — выдумка никчёмная. Я называю его “обезьянизмом”. Сухо, бездушно, посредственно в нём всё».
Так завершается эгофутуристический период Игоря Северянина и Георгия Иванова, рассмотренный в синхронном отображении, близком реальному ходу вещей.
«Элегантные модели»
К 1912 году у Северянина вполне сложилась структура «Полного собрания поэз» в четырёх томах. Собрание объединяло всё написанное и предварительно изданное автором, а также замыслы новых брошюр (три последних раздела тома 4). Приводим первоначальный план 1912 года — задуманные, но не осуществлённые разделы заключены в скобки:
«Том I. 1903—1908. Настройка лиры.
1. (Морская война). 2. По владениям Кучума. 3. Из “Песен сердца”. 4. Мимоза. 5. В северном лесу. 6. Лепестки роз жизни. 7. Памяти А. М. Жемчужникова. 8. На смерть Лермонтова. 80 стр. Цена 1 руб.
Том II. 1906—1909. Сирень моей весны.
1. Зарницы мысли. 2. Сирень моей весны. 3. Злата. 4. Лунные тени. 5. Лазоревые дали. 6. Это было так недавно... 7. А сад весной благоухает!.. 8. За струнной изгородью лиры. 9. Интуитивные краски. С предисловием К. М. Фофанова. 130 стр. Цена 1 р.50 к.
Том III. 1907—1911. За струнной изгородью лиры.
1. Колье принцессы. 2. Певица лилий полей Сарона. 3. Предгрозье. 4. Электрические стихи. 5. Ручьи в лилиях. 6. Пролог. “Эгофутуризм”. С предисловием автора. 100 стр. Цена 1 р. 25 к.
Том IV. 1909—1912. Сады футуриста.
1. Качалка грёзэрки. 2. Очам твоей души. 3. (Элегантные модели).