Молчание. Я снова помешала ягоды.

– Уединенное место, не правда ли? – продолжала я. – Даже для писателя. Я имею в виду, кто же присматривает за домом и ведет хозяйство?

– Я помогаю ему время от времени, хотя идти туда довольно далеко. Два раза в неделю у него убирает Бэсси Йеланд – жена фермера из Блэк-Кокса. Она говорит, что еще ни разу не видела его – он все время запирается у себя в кабинете. Странный народ эти писатели, правда? Так он вас приглашал?

– Да. По-моему, у него небольшой творческий кризис – сюжет книги зашел в тупик. Вы знали его жену, Агнес? Или она оставила его до того, как он сюда перебрался?

– Оставила?

В ее голосе звучало удивление.

Я прикусила язык.

– Я… возможно, мне не стоило говорить об этом. Уильям сказал мне, что… я хотела узнать – она ушла к другому человеку? Они развелись? Уильяма я, само собой, не могу спросить.

– Да, понимаю. Но это случилось еще до его приезда сюда. Не знаю, как это произошло, но о разводе я не слыхала. Мистер Драйден никогда не говорил об этом.

Я снова принялась мешать ягоды.

Воцарилось молчание.

– Вы нашли рецепт? – наконец спросила миссис Трапп уже другим тоном.

Я не сразу поняла, о чем идет речь.

– Какой рецепт?

– Ну как же! Рецепт ежевичного желе!

В ее голосе звучало нетерпение, почти грубость. Я взглянула на нее. Агнес Трапп не смотрела на меня – взгляд ее блуждал по кухне, подмечая порядок, который я так тщательно наводила в последние дни, – сверкающее стекло, безукоризненно чистые стены и пол, свежие занавески на окнах, цветы на подоконнике. Глаза ее блестели каким-то странным блеском, и я неожиданно почувствовала в ней какую-то внутреннюю силу, которую на первый взгляд едва ли можно было ожидать в ней. Может быть, она сердится на меня, за то что я делала на кухне уборку после нее? Но она сама помогала мне в этом и не обиделась даже, когда я попросила ее вымыть голубятню.

– Вы обещали поискать для меня книгу рецептов вашей тети, – напомнила Агнес.

– О да, я помню, мы с вами говорили об этом, но у меня еще не было времени их искать. Куча дел, как обычно. – Я опять помешала ягоды. – Так, похоже, они уже готовы. Теперь нужно дать им стечь.

– Я вам помогу. – Я не успела возразить, как она уже подошла к кухонному шкафу и открыла его. – Боже мой, вы убрали во всех уголках! Теперь кухня выглядит просто великолепно. Так, а вот и миска. Нет-нет, позвольте мне.

Я позволила. Вместе мы переложили ягоды в специальный мешок-сито для желе и подвесили его над миской в кладовой. Из мешка тотчас закапало. Мы закрыли дверцу и вернулись к столу. Агнес еще раз обвела взглядом выскобленные полки и шкафчики, еду, приготовленную к ужину.