— Был.
— Был?
Алекс покачала головой, показывая тем самым, что она больше не хочет распространяться на эту тему. Она не хотела говорить о Джоне Канна и оживить боль и скорбь по поводу его смерти. Он был среди четырех японцев, которые погибли десять лет назад, когда двое американцев, ветераны Вьетнама, набросились на буддийский храм в Гонолулу. Выведенные из умственного и душевного равновесия наркотиками ветераны были полны ненависти к буддийскому храму, потому что он напоминал им вьетнамские. Как думала Алекс, Джон наверняка был первым, кто оценил иронию этой смерти. Он сумел спастись от армии США и прятался от нее годами. Но в конце концов армия США убила его.
Алекс и Марвуд провели еще час в разговорах, в то время как неприветливый телохранитель Алан Брюс нес свою службу. Марвуд обещал сделать все, что в его силах, хотя вряд ли он сумеет ей помочь до его возвращения в Лондон. Алекс было достаточно уже и того, что ее просто хотя бы выслушали. Она была уверена, что они еще свяжутся.
Марвуд улыбнулся.
— Что-то говорит мне, что ты еще дашь о себе знать. Твое упорство сконцентрировано. И это так на тебя похоже!
— Ты хочешь сказать, что я готова укусить собаку, которая укусила меня.
И они чокнулись бокалами с вином.
Глава 11
Однажды, еще в Итоне, Майкл Марвуд совершил добрый поступок, из-за которого страдал впоследствии всю жизнь. Он и его товарищи частенько развлекались, крича вслед проплывающим по реке баржам: «Кто съел пирог с щенками под мостом Марлоу?» Сто лет назад некая кухарка, служившая тогда при Тоне, обнаружила, что с кухни стала пропадать пища. Чтобы это больше не повторялось, она собрала трупики щенков-дворняжек, утопленных слугой, положила их на огромное блюдо, на котором обычно подавался пирог, и прикрыла все аппетитной хрустящей корочкой, которую она специально приготовила. Оставив гостинец на кухне, она удалилась. Как и следовало ожидать, через некоторое время пирог исчез. На следующий день остатки пирога были обнаружены под мостом Марлоу. Видно, похитители в ужасе бежали, добравшись до начинки, не слишком-то напоминавшей привычную еду.
В последний год обучения в Итоне Марвуд занял такое место в обществе, о котором не могли мечтать его отец и дед, также выпускники привилегированных учебных заведений. Он был избран членом аристократического клуба «Поуп», куда входило десятка два старших мальчиков. Все они обязаны были носить белые галстуки-бабочка, стоячие воротнички, клетчатые брюки, а также цветок в петлице. Высокое положение Марвуда не могло не вызывать зависти и восхищения прочих учащихся. Одно то, что он был старшеклассником, давало ему почти беспредельную власть над младшими школьниками, и он мог теперь по мере желания либо притеснять их, либо осыпать милостями. Вполне естественно, ему не терпелось воспользоваться своим преимуществом, дабы познать радость собственного превосходства. Так случилось, что однажды ему-таки удалось пресечь попытки группы старшеклассников, силой пытавшихся накормить испуганного новичка мясом задушенного ими же щенка дворняги.
Новичок, родом из Хартфордшира, был наказан за излишнее высокомерие. Марвуд знал, что парень отличался ослиным упрямством и своим нежеланием перед кем бы то ни было раскланиваться. К тому же у него были вызывающие и даже оскорбительные для окружающих манеры и весьма дерзкий язычок. Он упорно не желал признавать над собой главенство старших. Это был довольно-таки тщедушный, невысокого роста юноша, сын лорда. Но зато его мать — помоги нам, Господи — была опереточной певичкой, это уже само по себе было непристойным и приравнивало ее по социальному положению к евреям и бродячим комедиантам. Итонские старшеклассники вознамерились наказать непокорного хартфордширца — прежде всего, за его мать, а затем уже — за непонятное высокомерие. Этот педик должен был, наконец, научиться уважать старших.
К их огорчению, новичок оказался весьма толстокожим, и их оскорбления с трудом достигали цели. Нервы у старших не выдержали, и игра приняла опасный оборот — затащив его на нижний этаж, разгоряченные школьники стали засовывать ему в рот окровавленные куски мяса. Марвуд прекратил безобразие. Нельзя сказать, чтобы он так уж сочувствовал парню — просто ему хотелось проверить свою власть над соучениками. Ну и, разумеется, после этого у него на душе осталось приятное ощущение исполненного долга.
С тех самых пор, стоило Марвуду только пожелать снова испытать нечто подобное, он шел и спасал новичка от садистских проделок старших. Новенький был в общем благодарен Майклу, но благодарность выражал весьма сдержанно. Марвуд и сам находил его слишком уж высокомерным. Казалось, юный педик не только не стремился быть заодно со всеми, но наоборот, всячески старался этого избежать. К тому же, патриотические чувства были ему неведомы. Для хартфордширца люди, принадлежавшие к низшим слоям общества, все до единого были кретинами — так, по крайней мере, он неоднократно заявлял Марвуду. Что же касается высших слоев, то, по его мнению, их излюбленным занятием было причинять боль своим ближним. Похоже было, что он и бровью бы не повел, если бы старушка-Англия в один прекрасный день провалилась в тартарары.
Будучи неплохим спортсменом, новенький так и не стал настоящим игроком. Коллективизм и солидарность спортивной команды были ему глубоко чужды. Он слишком зациклен на себе — так думал о нем Марвуд. Общение с самим собой он предпочитал любой компании. Его повадка внезапно приходить и еще более неожиданно уходить напоминала кошачью. Но при случае новенький вполне мог постоять за себя. Однажды он отколотил крикетной битой одного юного насмешника, а другому в трех местах проткнул руку пером авторучки. Чем больше к нему придирались — и студенты, и преподаватели — тем большее желание отомстить зрело в его груди. Даже Марвуд время от времени искренне восхищался юным педрилой.
С другой стороны, когда хартфордширец поклялся поубивать в Итоне всех, за исключением Марвуда, старшие сочли его угрозу несерьезной, поскольку она, по их мнению, исходила от существа, стоявшего на низкой ступени интеллектуального развития. Впрочем, подобная оценка оказалась ошибочной. Хартфордширец со временем доказал, что обладает весьма острым умом, не говоря уже об отчаянной смелости, что, как впоследствии узнал Марвуд, превращало его угрозу — несколько сократить численность британской расы, — во вполне реальную опасность.
Парнишку из Хартфордшира звали Руперт де Джонг. Несколько лет спустя, на заснеженной дороге в швейцарских Альпах де Джонг отплатил Марвуду за его доброту, прострелив ему левую ногу. Боль тогда была ужасная. Однако смириться с потерей конечности оказалось еще трудней. С другой стороны, нельзя было не признать, что Марвуду еще повезло. Алекс Бендор и многие другие куда сильнее пострадали от рук де Джонга, поскольку его безжалостность превосходила человеческое разумение. Таким образом, две пули, которые Марвуд заполучил в левое колено, можно было даже рассматривать как проявление своеобразного милосердия. Милосердия, впрочем, довольно странного, поскольку Марвуд превратился в калеку и стал влачить жалкую жизнь, стыдясь своего положения и мучаясь комплексом вины.
Чтобы жить дальше после того, что случилось сорок лет назад в Швейцарии, Марвуд приналег на алкоголь.