Письмо Чубайса

Деревня Михайловка стояла на берегу большого озера, потихоньку зарастающего камышами, и, несмотря на заброшенность, до сих пор выглядела красивой. Тамара Ивановна и Иван Сергеевич жили здесь всю жизнь. В деревне в свое время была начальная школа и клуб. Иван Сергеевич покидал деревню на три года, что служил в армии. Тамара Ивановна за шестьдесят лет больше чем на месяц не уезжала из нее. Когда-то здесь был колхоз. Она работала дояркой, а Иван Сергеевич плотником.

Деревня в те годы была большой, двадцать пять дворов. Сейчас, когда пришла новая жизнь, все, кто мог, покинул деревню, бросил и дома и землю, долгие годы бывшую кормилицей. На улицу страшно взглянуть, словно враг прошелся по ней. Взмахнул рукавом направо — нет крыши, налево — пустыми глазницами зияют окна. Обитаемых осталось всего пять дворов. В двух живут два брата Никита и Владимир, немолодые уже, однако ездят на заработки в крупные города, разрываясь между деревней и работой. Еще в двух — Светлана Петровна со взрослой больной дочерью, и дед Степан, глухой старик, похоронивший здесь всех родных и сам ждущий смерти каждый день.

В деревне уже давно пропал свет, «добрые люди» провода «свинтили» на металлолом, газа отродясь не было, а год назад из-за ужасного состояния дороги в деревню перестала ездить автолавка райпо. До цивилизации, то есть до ближайшего села Демидова, где есть магазин и аптека, от Михайловки двадцать четыре километра. До деревни Ягодное, куда раз в неделю машина все еще приезжает, четыре километра, но идти надо «заповедными тропками», через лес и овраги. Куда только не обращались брошенные на произвол судьбы жители, даже в прокуратуру. Помочь их горю, сделать хоть что-нибудь местные власти не могут, ответ один — нет денег.

В теплое время года жизнь еще терпима, но когда приходит зима и вокруг деревни начинают выть волки, которых развелось тьма тьмущая, становится невмоготу. Однако живут. Деться-то некуда. Всю жизнь здесь, детей не завели…

К прибытию автолавки ходят в Ягодное. И пенсию получать туда же, по очереди. Все в округе их знают, потому и пенсию дают, доверяют. Но все равно, если кто два месяца подряд не появится, пенсию задерживают.

Однажды Тамаре Ивановне пришло письмо. Конверт большой, с картинкой, марки на нем красивые, разных штемпелей со всех сторон понаставлено. А надо сказать, что писем они с Иваном Сергеевичем лет двадцать не получали, газет они тоже не читали. Телевизор у них был, но при отсутствии света ничего не показывал.

Вручая Тамаре Ивановне письмо, водитель автолавки, он же и продавец, и почтальон, сказал:

— Ну что, Тамара Иванна, до Чубайса дошла? Теперь-то уж точно свет вам проведут.

— А кто это — Чубайс?

— Да ладно придуриваться-то. Этого рыжего каждая собака в России знает. Столько «добра» он России понаделал, что только глухой о нем не слышал.

Тамара Ивановна не стала спорить со знающим человеком, осторожно взяла конверт и положила в сумку, решив, что если такой важный человек написал ей письмо, то читать его надо обязательно с Иваном Сергеевичем.

Придя домой, вытерла она дочиста старенькую клеенку на столе, посадила напротив Ивана Сергеевича, вскрыла конверт и стала читать. На бланке было написано: