— Это очень серьезно. Во всяком случае, считалось серьезным в девятом веке. Я читала о таком же случае в Италии, там…
Ньеману это уже надоело. Он втянул голову в плечи и покрепче сжал руль. Линия горизонта вдали, как нож, отсекала бледный небосвод от земли.
— Все эти древние истории никуда нас не приведут, — проворчал он.
— Не могу согласиться.
— Ты думаешь, Самуэль был вампиром?
— Нет, но он жил прошлым, как и все его собратья по этой общине.
— Напоминаю: они «остановили счетчик» в шестнадцатом веке, а не в Средневековье.
— Во всем, что касается создания Обители, — да. Но они живут по заповедям Библии, в частности — Ветхого Завета, а это отсылает нас скорее к Античности.
Деснос была права в одном: анабаптисты жили вне времени. Возможно, их верования брали истоки в той самой легендарной Античности. И понимание эпохи терялось где-то в смутных далях седой старины.
— Не исключено, что и этот камень во рту мертвеца на самом деле являлся наследием очень древнего ритуала, относившегося к временам Вавилона…
— А убийцей мог быть кто-нибудь из Посланников? — спросил Ньеман.
— Этого я никогда не говорила. Но его мотив также следует искать в их истории и вере.
— Согласен. И, кроме того, мы еще не знаем, на что они способны.
— Вы все время пытаетесь бросить тень на этих людей — и напрасно. В их мире нет места жестокости и насилию.
— Однако я где-то читал, что они не против смертной казни.
— Это не имеет никакого отношения к нашему делу.
— Будто бы?! А заповедь «око за око, зуб за зуб»? Этот принцип кажется мне довольно агрессивным.
— Анабаптисты следуют законам Святого Писания. И приветствуют наказания, которые практиковались в древности. Даже Иисус в Евангелии от Матфея говорит: «Злословящий отца или мать смертью да умрет…»[43] А Павел пишет в своем Послании к римлянам: «Ибо возмездие за грех — смерть…»[44]
Стефани Деснос демонстрировала все более широкую эрудицию. Может, это и была хорошая новость… только Ньеман никак не мог понять, что она означает: то ли его помощница стоит за Посланников, то ли просто щеголяет доскональным знанием их культуры?
— Может, Самуэль совершил какой-то смертный грех? — предположил он.