Он говорил безразлично, даже обреченно. Комиссар внимательно посмотрел на Сигрена. Он вдруг ощутил, как из-за стены скучных анкетных сведений об этом человеке начинает проступать что-то живое.
— Я вижу, вы не слишком удовлетворены? — сочувственно спросил он.
Сигрен поднял глаза.
— Это совсем не то, о чем я мечтал, когда поступал в институт, — произнес он тихо. — В колледже я все время был первым по математике. Учителя предсказывали блестящее будущее. Да дело не в них. Я сам ощущал, как легко пульсируют мысли в моем сознании. Чувствовал, что могу решить любую задачу. Впрочем, вероятно, все это не имеет отношения к делу?
— Нет, нет, — быстро сказал Бэрд, — продолжайте. — Я слушаю вас с большим вниманием.
— Возможно, все и было бы хорошо, но после колледжа меня призвали в армию. Два года муштры, нелепых приказаний. Из меня упорно пытались сделать некое автоматическое устройство. Я вытерпел, прошел через все это. Поступил наконец в институт. И вдруг с ужасом почувствовал, что голова уже не та. Что-то все-таки они из меня вытряхнули. Я по-прежнему хорошо запоминал, но думать стало тяжело. Былая ясность исчезла. Решение любой задачи, даже сравнительно простой, стало для меня мучением. Надо было бы, конечно, все бросить, заняться чем-то другим — я не решился. Потом жена, дети.
— Но ведь это же чистейшая психология, — заметил Бэрд. — Ваш мозг остался прежним. Вы просто потеряли веру в свои силы. Уж поверьте моему опыту.
— Я сам старался убедить себя в этом. Но увы, безуспешно. Я стал бездарным тугодумом. — Сигрен в упор посмотрел на комиссара. — Вы первый, кому я в этом признался. От них, — он мотнул головой в сторону двери, — от них, разумеется, я все скрываю. Не знаю, почему я вам рассказал.
«Странное все-таки существо — человек, — думал Бэрд, с интересом глядя на Сигрена. — Странное и загадочное. Нельзя же, в самом деле, стать тупее за два года. Можно кое-что позабыть, потерять навык, но утратить талант, способности… Просто происходит нечто вроде короткого замыкания. В мозгу что-то переключается. Просто? — Бэрд усмехнулся. — Попробуй переключить „это“ обратно… Как? Каким образом?»
В памяти комиссара невольно всплыла недавняя история с Понти Дауэном, Понти, хороший знакомый Бэрда, известный легкоатлет, чемпион страны, легко прыгал в высоту за два двадцать. Но года полтора назад во время соревнований Дауэн неудачно приземлился и повредил руку. Травма была не очень серьезна, но несколько месяцев Дауэн не смог ни выступать, ни тренироваться. Вылечившись, Понти возобновил тренировки и стал быстро набирать форму. Казалось, все идет отлично. Но вдруг обнаружилось странное препятствие. Странное и непонятное. Понти, даже с еще большей легкостью, чем прежде, брал два метра. Но стоило только поднять планку хотя бы на сантиметр выше, как он неизменно сбивал ее. То самое «короткое замыкание». Понти был в отчаянии. И неизвестно, чем бы все кончилось, если бы не случай. Однажды судьи, устанавливая планку на двухметровой высоте, ошиблись. После того как Понти четко взял два метра, высоту проверили. И оказалось, что она была на пять сантиметров выше. Узнав об этом, Дауэн словно преобразился. Он тут же легко взял два десять и два двадцать и даже сделал попытку побить мировой рекорд. Переключение произошло. Но кто может подсказать, каким способом произвести его в других случаях?
— Дело в том, — вновь заговорил Сигрен, — что я… неудачник. За какое бы дело ни взялся, никогда не могу добиться чего-нибудь стоящего. И вообще, со мной все время что-нибудь случается. Какие-то неприятности.
— Напрасно вы обобщаете, — возразил Бэрд. — Неприятности бывают у каждого. И, пожалуй, нет такого человека, у которого в жизни не было бы целых периодов сплошных неудач.
— Нет, — мрачно сказал Сигрен. — Это свыше. Такова уж моя судьба. И тут ничего нельзя поделать.
Это было сказано с такой зловещей убежденностью, что Бэрд содрогнулся.
— Глупости! — сказал он резко. — Глупости. Уж поверьте мне, я многое повидал в жизни и убедился: все зависит от самого человека. Все в наших собственных руках — и успехи, и неудачи.
— Возможно, у вас и есть основания так думать, — печально сказал Сигрен. — А мне так написано на роду. Это я знаю совершенно точно.
— Но как вы мэжете это знать? — воскликнул Бэрд. — Откуда?
— Видите ли, я об этом никогда никому не говорил. Даже жена не знает… Мне гадалка предсказала. Еще до того, как я поступил в институт.
— Странно, — удивился Бэрд. — Гадалки обычно предпочитают предсказывать что-либо, приятное. Иначе они рискуют потерять клиентуру.
— Это шарлатаны. А то была настоящая гадалка. Колдунья.