Еще хуже позиция вообще ликвидировать сельскую архитектуру, превратив всю сельскую среду в города, застроенные многоэтажными многоквартирными жилыми домами. Эта, с моей точки зрения, совершенно абсурдная идея до сих пор находит сторонников и среди архитекторов и у властей. Так, в 2014 году на всероссийском архитектурном конкурсе по сельскому жилищу первую премию присудили именно такого рода предложению (Рис. 12–01)
Реальное превращение всей нашей страны в единый супергород или гигантскую систему, состоящую из населенных пунктов исключительно городского типа может привести к катастрофическим последствиям не только экономического, но и социального характера. Оторвать всё сельское население от собственной земли, поселив его в городские квартиры (пусть даже очень комфортабельные) означает полностью уничтожить наше крестьянство, превратив его в рабочих, производящих сельскохозяйственную продукцию. Все это слишком напоминает недоброй памяти коллективизацию, вызвавшую голодомор и другие апокалиптические следствия. Нет, нужно создавать иное, подлинно крестьянское жилище, воплощающее в себе специфику сельского образа жизни и максимально использующее все те, пока еще слабо выявленные положительные черты, заведомо недоступные жителю городскому. Исследователи изобретательского творчества указывают, что когда требуется найти перспективные решения не следует всеми силами пытаться усовершенствовать самые последние модели предмета. Вместо этого следует как бы отступить мысленно назад и проследить эволюцию данного предмета, обращая особое внимание на те побочные решения и боковые ветви развития, которые почти или даже полностью «вымерли», не выдержав конкуренции с основной линией развития. Именно в этих, якобы «неперспективных» линиях зачастую содержатся оригинальные идеи, которые можно, преобразовав соответствующим образом, использовать сегодня для действительно больших перспективных сдвигов.
То же самое утверждают и представители медицины. По их словам выработанные веками традиции врачевания представляют собой ценнейший концентрат человеческого опыта. При его игнорировании теряется и исчезает гигантский исторический опыт, накопленный человечеством.
До сих пор бытует мнение, что изучение хозяйства русского крестьянина прошлых веков может представлять интерес разве что чисто этнографический, но никак не практический. А для дальнейшего совершенствования предметно-пространственной среды нашего Нечерноземья целесообразнее изучать мировой опыт по созданию средств малой сельскохозяйственной механизации, с тем, чтобы поскорее внедрить подобные изделия в наших личных подсобных хозяйствах.
Такая позиция «Ивана, не помнящего родства» далеко не нова. Вот что писалось в одном из русских журналов конца 19 века: «Мужик – очень не дурной хозяин, за ним есть несколько больший опыт, чем наш, не преступающий обыкновенно десятилетний срок. За его опытом стоят целые тысячелетия. Когда Западная Европа еще не разводила трав и уже хорошо забыла о травосеянии римлян, наш вологодский крестьянин сеял на лядах «палочник», который мы теперь называем по-иностранному «тимофеевой травой».
Тяжел был труд русского крестьянина, в основном ручной. Но именно отсутствие достаточного количества машин и механизмов невольно подталкивало компенсировать это совершенствованием пространственной структуры усадьбы. Отработанная веками, она представляет опыт, которому воистину нет цены. Если мы не успеем занести этот наш культурный багаж в своеобразную Красную Книгу и не предпримем соответствующих спасательных мер, негативные последствия, особенно отдаленные, подобной близорукости трудно даже представить. Необходимо внимательнейшим образом изучить историю русского крестьянского быта с целью возрождения на новом техническом и культурном уровне всех тех, как правило, целесообразных предметов, способов организации пространства, обычаев и традиций, которые в большинстве своем сейчас исчезают или уже исчезли из массового крестьянского быта и находятся под угрозой полного забвения.
В переведенной в 1975 г. на русский язык книге американца Дж. Дженика «Основы садоводства» описывалось в качестве новейшего достижения так называемое «капельное» орошение, которое, по его словам было изобретено в начале 1960-х годов. А между тем еще в российских журналах начала 20 века рекомендовалась «поливка шнурками», дававшая фактически тот же самый эффект, да к тому же неизмеримо более простыми средствами.
Обрывать связи с собственным прошлым невыгодно, даже если оставаться на позициях голого сиюминутного рационализма. В 1894 году русский журнал «Хозяин», говоря о насущных задачах сельского хозяйства России того времени, писал следующее: «В Западной Европе наступила новая эра сельского хозяйства, когда было признано, что успехи его зависят не только от одних технических улучшений, но от понимания и приспособления государственных мер к разнообразным особенностям народного быта. Без соображения и приспособления к этим крестьянским устоям быта невозможно правильно поставить сельское хозяйство». Приходится лишь удивляться, насколько актуально сейчас звучат эти строки.
Трактовка сельской среды в виде упрощенного варианта среды городской уже показала свою несостоятельность. Поэтому я вместе с моим многолетним соавтором архитектором И. Лучковой в начале 1980-х годов попытался еще раз обратиться к прошлому, но уже в совершенно ином аспекте. Мы решили выяснить, каким представляли себе желаемое будущее разные народы и в разные времена. Своеобразный свехдолгосрочный прогноз люди формировали практически постоянно. Это было их представление о Рае. Если отвлечься от религиозной внешней формы этого «прогноза», то он может многое сказать об идеалах людей, народов и эпох.
Наиболее распространено было представление, согласно которому обитатели Рая пребывают в вечной праздности и довольстве, срывая готовые плоды, находящиеся всегда под рукой и в готовом для потребления виде. Эта идея была, в частности, весьма распространена у народов Западной Европы. Переводя на современные понятия, такой Рай – нечто вроде роскошного дома для престарелых, в котором обитают постояльцы, заслужившие праведным трудом в течение предыдущей жизни то, чтобы отныне существовать на всем готовом и абсолютно не трудиться.
Но встречалось и иное представление о Рае, при котором прекрасное существование не мыслили без труда, не представляли как иждивенческое. В знаменитом словаре В. Даля среди пояснений значения слова «Рай» приводилась такая русская пословица: «Пусти бабу в Рай, она и корову за собой ведет!» А ведь в пословицах зафиксированы не случайные явления, а самые типичные черты характера народа.
Указанные соображения послужили основой предложенной нами концепции предметно-пространственной среды русского крестьянина, названной нами ПРОСОД – ПРОстранство СОДружества: содружества человека и природы, содружества членов семьи, содружества времен года, дизайна, архитектуры, биологии и техники, старой архитектуры с современной, труда и отдыха, последних достижений мировой науки и техники с ценной информацией, заключенной в русской национальной культуре.
Основной особенностью «просода» является то, что это среда, во-первых, русская и, во-вторых, крестьянская. В отличие от как крестьянского жилища многих других национальностей, так и от современных квартир горожан, являющихся пространством обитания только человека, «просод» – это пространство, в котором в содружестве обитают и человек, и растения, и животные. По сути дела, «просод» – это своеобразная интерпретация «неиждивенческого» рая.
«Просод» генетически связан с крытым двором русского крестьянского жилища. Мы провели выборочное обследование в Дмитровском районе Московской области и увидели немало крытых дворов, находящихся во вполне удовлетворительном состоянии. Это позволяет превращать их в «просоды», заменяя кровельный материал светопрозрачным. Так что для широкого внедрения «просодов» совсем не обязательно уповать только на новое строительство. Модернизация существующих сельских домов – перспективный и экономически целесообразный путь решения проблемы. А для нового строительства мы разработали несколько типов домов с просодами[12-2].
Дом крестьянина всегда был хорошо подогнан к потребностям конкретной семьи. Проблема не в том, чтобы разработать дома с разным количеством спален, одноэтажные и двухэтажные, односемейные и на две семьи. Нужен такой «ассортимент» жилищ, который обеспечивал бы разнообразие в труде и быте людей села. Один из разработанных нами вариантов состоял из большого «просода» и примыкающих к нему, с одной стороны, собственно жилых комнат, а с другой – помещений для животных. Хозяева могут обслуживать скот, не выходя на улицу, что удобно в холодную и ненастную погоду.
Другой разработанный нами вариант крестьянского дома был рассчитан на семью, круглогодично выращивающую на продажу овощи. «Просод» в нем мы сделали в виде амфитеатра под стеклянной крышей. Получился как бы искусственный южный склон холма в интерьере. Уровень грядок приподнят, и человеку не нужно наклоняться, ухаживая за растениями. Общую комнату разместили наверху, сделав ее продолжением «просода», отделенным от него стеклянной перегородкой. Помещения под "склоном холма" используются для хранения и других хозяйственных нужд.
Похожая идея ступенчатого «зеленого холма» (правда не в интерьере, а в экстерьере) была использована в начале 1990-х годов архитектором Э. Амбазом в проекте многофункционального общественного здания в японском городе Фукуока. Южный фасад здания сделан в виде озелененных террас на всю высоту здания, постепенно переходящих в примыкающий к зданию парк. Появились и другие проекты и постройки различного функционального назначения с использованием похожих композиционных мотивов. Но что же дом для сельского жителя, основного нашего кормильца? Может быть, вполне можно ограничиться более привычными средствами – понастроить побольше усадебных односемейных домов со всеми удобствами и хозяйственными постройками, да наладить массовый выпуск разнообразных механизмов, облегчающих труд в личном подсобном хозяйстве?
Оказывается нельзя! Теория систем утверждает, что если равновесие в какой-либо системе нарушено, то для приведения ее в прежнее положение требуется намного более сильное воздействие, нежели то, которое было достаточно для поддержания ее в равновесии. Так, специалисты, изучающие жизнь горных ледников, знают, что если в течение ряда лет средняя температура в данной местности держалась значительно выше средней и ледник начал уменьшаться в размерах, то установление нормальной температуры способно лишь замедлить, но никак не предотвратить гибель ледника. А выжить он может только в том случае, если несколько лет подряд среднегодовая температура окажется заметно ниже нормальной.
Похоже на то, что нечто подобное произошло и с сельской средой Нечерноземной зоны России. Реально восстановить жизнь нашего «сельского ледника» способны только решительные меры, одной из которых может стать предлагаемая концепция «просод». Необходима междисциплинарная организация, объединяющая дизайнеров, архитекторов, специалистов сельского хозяйства, биологов, инженеров. Объединяющая не механически, а так, чтобы достигался синергетический эффект, эффект целостности, когда общий результат значительно превышает простую сумму результатов составляющих частей. И в качестве основы объединения предлагалась наша концепция «просод». Это концепция бережного отношения к национальной культуре, сыновней любви к земле наших дедов и отцов.