Ростовский Куш

Москва. 2020-е. Четыре женщины — адвокат, психотерапевт, гинеколог и креативщик — собираются каждую пятницу за вином, оливками и откровениями. Им за тридцать, за плечами — разводы, неудачи, тиндеры, странные романы и ещё более странные надежды. Они смеются, переживают, выражают эмоции, срываются, возвращаются к бывшим и учатся вновь говорить "нет" — без объяснений. И "да" — тоже без чувства вины. Ироничный, честный, глубокий роман о том, что секс — это не завершение, а порой даже не начало. Что после него может быть жизнь. И что женская сила — это не защита, а умение оставаться живой, даже когда всё внутри стремится исчезнуть. Это не рассказ о том, как найти мужчину. Это рассказ о том, как не утратить себя. О дружбе, в которой не обязательно быть сильной. О кухнях, где можно быть искренней. И о любви, которая начинается, когда ты перестаёшь бояться себя.

Что делать, если ты — программист из Москвы, усталый от офисных планёрок и KPI, и неожиданно проваливаешься через лифт... в XIII век? Вокруг — дым, навоз, ордынская дань и старосты с косами. Но Игорь Жбанов, в обыденной жизни просто Жбан, не собирается сдаваться. Его цель — не только выжить, но и оптимизировать феодализм. Офисные привычки сталкиваются с военной стратегией, а Agile — с ханом Батыем. Канцелярские дела, совещания, Excel на бересте, пятничные планёрки в степи — и всё это с сарказмом, пародией и щедрой порцией временных парадоксов. На его пути — скептически настроенная лекарка, монах-поэт, интриган воевода, рабыня с философским прошлым, подлый писарь и даже другой Жбан… из другого времени. Это роман о выборе. О том, как можно создать систему даже в хаосе. И разрушить её — тоже. Это пародия, эпопея, драма и фарс одновременно. Это не история о том, как программист спас прошлое. Это история о том, как прошлое спасло программиста.

Добро пожаловать в Женеву — город дипломатии, где пирожки становятся оружием, а борщ — ключевым элементом международной безопасности. Когда в одном зале собираются российская, украинская, польская, американская, турецкая и шведская делегации, никто не ожидает, что мир будет достигнут. Особенно если с обеих сторон — самовары, селфи, народные частушки, а вместо повестки дня — кастрюля холодца и таблица эмоциональной дипломатии. Автор в своём сатирическом романе превращает мирные переговоры в гастрономический триллер с элементами театра абсурда, TikTok-дипломатии и философии вареника. Здесь каждый пункт соглашения сначала пробуют, а потом подписывают. А для перевода сторон используется не Google Translate, а интуиция и пирожок. «Переговорщики» — это не просто политическая комедия. Это искренний, остроумный и неожиданно человечный взгляд на то, как на самом деле принимаются решения — за столом, с ложкой в руке и с надеждой на «мир по-нашему».

Это рассказ о женщине, которая научилась быть самой собой. Алёна прошла через долгие годы тревожных ожиданий и зависимостей, чтобы в конечном итоге услышать и принять своё истинное «я». В её жизни больше нет стремления угодить другим, масок или ролей — лишь искренние эмоции, тихие моменты и осознанное «вместе» с человеком, который не требует, не контролирует и не обещает вечную любовь. Сквозь повседневные ритуалы, спокойные утренние часы, зимнюю деревню и простые прикосновения раскрывается нежная и интимная история любви к себе и к другому. Это повествование о доверии, свободе и внутреннем покое, где счастье проявляется в простых вещах — чашке чая, тепле печи, руке, которую можно держать без страха, и в тишине, которая больше не вызывает тревоги.