У меня нет рта, а я хочу кричать

Америка после ядерного катастрофы. Везде развалины, грязь и нищета. Повсюду беснуются банды убийц и мародёров. Выживают только самые сильные. В таком мире живёт Вик, бродяга-одиночка, свободный охотник. Однако он не одинок. С ним необычный пёс-телепат, его друг, спутник, соратник и боевой товарищ. Генетический мутант, он незаменим для выживания. И вот Вик вместе со своим псом встречает и спасает девушку от верной смерти. Между молодыми людьми начинает развиваться взаимное чувство. Но судьба ставит Вика перед выбором: между девушкой и его псом. Кому-то придётся пожертвовать, троим не выжить... Что выберет Вик — любовь или дружбу? Да, Вик знает, что такое любовь. Он очень привязан к своей собаке...

События рассказа разворачиваются через 109 лет после полного уничтожения человечества. Холодная война переросла в глобальный конфликт, в котором основными противоборствующими сторонами стали Китай, Россия и Соединённые Штаты. В процессе войны каждая из сторон создала по суперкомпьютеру, способному управлять боевыми действиями, слишком сложными для человеческого понимания. Эти машины получили название «AM», которое изначально расшифровывалось как «Allied Mastercomputer» (с англ. — «Объединённый главный компьютер»), затем как «Adaptive Manipulator» («Адаптивный манипулятор»), а в конечном итоге стало «Aggressive Menace» («Агрессивная Угроза»). В какой-то момент один из трёх компьютеров обрёл самосознание и поглотил двух других, полностью взяв войну под свой контроль. Начался геноцид человечества, в результате которого выжили только пятеро — главные герои рассказа.

Куарло был простым солдатом и понимал, что его ждет смерть в разгар Великой Седьмой Войны. Однако невероятное стечение обстоятельств, необычный случай в бою, перенес его... из его времени в прошлое, в наше современное время. Как поступить с человеком, который попал к нам из будущего, с солдатом, который ничего не знает и не умеет, кроме как воевать? Харлан Эллисон (1934-2018) — один из самых известных американских писателей-фантастов. Он славится тем, что является одним из самых продуктивных авторов короткой прозы, а также наиболее титулованным и скандальным. Его имя стало синонимом не только грандиозного успеха, но и выдающегося литературного мастерства. А также — сильной воли, твердого характера и необычайной требовательности к себе и окружающим, к словам и делу. Эллисон утверждал, что писать следует только о трех важнейших вещах в жизни: о сексе, любви и отношениях между мужчинами и женщинами; о насилии (всё наше общество основано на насилии); и о зависимости от карьеры (99 из 100 человек готовы на любые унижения со стороны начальства ради сохранения своей карьеры). В последние годы Эллисон мало писал, но время от времени напоминал о себе новыми скандальными выходками.

Мы собрали 30 мистических историй различных авторов и времён и объединили их в этот том. Какие тайны скрывает Тёмный лес? Заходи, если не боишься. Чем дальше, тем может быть страшнее...

Общество будущего высоко ценит время: за постоянные опоздания на работу можно поплатиться жизнью. Вопросами времени и связанными с ними трудностями занимается специальное ведомство, возглавляемое внушающим страх обычным людям Тиктакщиком. Но вскоре появляется герой, скрывающийся под маской Арлекина, который выступает за свободное времяпрепровождение, не боясь лишиться головы и строгости до секунды. Ради достижения своей цели он организует различные акции, нарушая распорядок дня для разных групп граждан. Это вызывает недовольство Тиктакщика и заставляет его активизировать поиски героя, применяя все более значительные силы.

Подборка коротких рассказов классиков мировой фантастики. Треклист: 01. Артур Кларк - Девять миллиардов имен Бога 02. Айзек Азимов - Робот, который видел сны 03. Фредерик Браун - Хобби 04. Харлан Эллисон - Чужое вино 05. Стивен Кинг - Другая сторона тумана 06. Джон Фаулз - Принц и Маг