Капля

Рассказ о рыбалке на реке таежной Опарихе, притоке Енисея. Рассказ Капля — из книги «Царь-рыба»
Я редко наведываюсь на родину по своей воле и желанию. Чаще туда зовут на похороны и поминки — много родных, друзей и знакомых. Это хорошо: за жизнь получаешь и отдаешь много любви, но, увы, приходит время, когда близкие начинают уходить, как старые сосны в бору, с тяжелым хрустом и долгим вздохом...
Тем не менее, мне доводилось бывать на Енисее и без печальных телеграмм, слушая не только причитания. Бывали счастливые моменты и ночи у костра на берегу реки, сверкающей огнями бакенов, отражающимися в золотых каплях звезд; слушал не только плеск волн, шум ветра и гул тайги, но и неспешные рассказы людей у костра, которые в этот момент становились особенно открытыми. Эти рассказы, откровения и воспоминания продолжались до темноты, а порой и до утра, когда спокойный свет поднимался за дальними перевалами, пока из ниоткуда не появлялись липкие туманы, и слова становились вязкими, тяжелыми, язык неповоротливым, огонек угасал, и природа обретала ту долгожданную мирную тишину, когда слышно лишь невинное дыхание жизни. В такие моменты словно остаешься один на один с природой и, с легкой боязнью, ощущаешь радость доверия всему, что тебя окружает. Невольно расслабляешься, как лист или травинка под росой, засыпаешь легко и крепко, и, уходя в сон до первого луча или пробуждающего птичьего щебетания у летней воды, хранящей тепло, улыбаешься давно забытым ощущениям — так было просто и свободно, когда память еще не была перегружена воспоминаниями, и ты едва ли помнил себя, только чувствовал мир вокруг, привыкал к нему глазами, а корни жизни крепко держали тебя, словно тот самый лист, каким ты сейчас ощущаешь себя в редкие минуты душевного покоя...