Чистилище
Что остаётся от человека, когда исчезают тело, время и надежда?
«Чистилище» — это художественно-философское нисхождение сквозь слои посмертного бытия, где каждый круг не наказывает, а обнажает. Здесь нет суда и оправдания, нет демонов, как карателей, и ангелов, как спасителей. Есть лишь сознание, постепенно теряющее опоры: смысл, голос, лицо, память, форму.
Миры этой книги — не аллегории и не мифологические декорации. Это состояния. Пространства, возникающие там, где человеческая личность сталкивается с собственной пустотой, отвращением, необратимостью и распадом. Чем глубже нисхождение, тем меньше остаётся слов — и тем тяжелее становится само существование.
Автор не предлагает утешения и не обещает выхода. Это не история спасения и не трактат о вере. Это попытка зафиксировать предел — тот момент, где заканчивается привычное понимание ада и начинается нечто более страшное: вечное присутствие без возможности исчезнуть.
Иллюстрации сгенерированы в платной нейросети midjourney.
Книги автора: Иван Грешник
Путь из бездны к светуИван Грешник
Это искреннее автобиографическое повествование о человеке, который прошёл через тёмные времена: насилие в детстве, психическое расстройство, совершённое преступление и длительное лечение в специализированных психиатрических учреждениях. Это рассказ о падении и возрождении, о поиске надежды в самых безнадёжных обстоятельствах.
Главный герой делится своими переживаниями и размышлениями о сущности зла, внутреннем демоне и травмах, формирующих личность. Книга представляет собой путешествие через боль и отчаяние к осознанию и принятию, к поиску смысла и света.
...ещё
Исповедь одержимого. Дневник душевнобольного убийцыИван Грешник
Мрачное путешествие в глубины человеческого сознания, находящегося на грани между реальностью и безумием. Этот дневник — свидетельство разрушительной силы внутренних демонов, запутанного разума и неумолимой тьмы, которая постепенно поглощает личность.
Главный герой — человек, утративший контроль над своими желаниями, одержимый голосами, что ведут его по пути крови и страданий. Через поток сознания, фрагменты воспоминаний и философские размышления он пытается понять: был ли он хозяином своей судьбы или всего лишь марионеткой темных сил?
Это исповедь души, запертой в одиночной камере разума, крик, разрывающий тишину. История, от которой невозможно отвлечься, но которая неизбежно оставит след в сознании.
Предупреждение: книга содержит жесткий психологический и философский контент, способный потрясти читателя.
...ещё
Психология воспитания: 20 шагов к осознанному родительствуИван Грешник
Как вырастить ребёнка, обладающего уверенностью, эмоциональной зрелостью и готовностью к жизни в современном обществе? Эта книга — практическое пособие для родителей, стремящихся понять своего ребёнка, поддерживать его рост, развитие и преодоление трудностей.
Автор доступным языком рассказывает о том, как развивать у детей эмоциональный интеллект, критическое мышление, саморегуляцию и уверенность в себе, не теряя при этом душевной связи. Каждая глава посвящена важной теме — от формирования ценностей до цифровой безопасности — и включает реальные примеры, практические советы, распространённые ошибки и ключевые выводы.
В ней вы найдёте:
20 уникальных глав, охватывающих основные аспекты воспитания.
Истории детей и родителей, иллюстрирующие типичные проблемы и пути их решения.
Пошаговые рекомендации, которые можно внедрять сразу.
Эта книга будет полезна как молодым родителям, так и тем, кто хочет переосмыслить своё воспитание и помочь ребёнку полностью раскрыть свой потенциал.
...ещё
Перед тем, как исчезнуть. Психология суицидальных состоянийИван Грешник
Эта книга не о смерти. Она о том пороге, на котором человек оказывается один на один с болью. Здесь нет сухих диагнозов, лишь внутренние голоса: тревога, вина, стыд, тишина, гнев, бессилие.
Здесь отсутствуют приговоры. Есть только понимание.
Каждая глава — как луч света в темноте, способный показать тебе путь из этого мрака.
Эта книга для тех, кто стоял на краю, для любящих, для тех, кто готов броситься вниз, и для тех, кто хочет научиться слышать и быть рядом.
...ещё
Животное человекИван Грешник
Что делает человека зверем?
Это не всегда преступление. Чаще всего — само наказание.
Эта книга не о романтике тюремной жизни.
Она о правде, от которой многие отворачиваются.
Мы исследуем самые мрачные тюрьмы мира: от российских исправительных учреждений до мексиканских карцеров, от северокорейских лагерей до американских камер смертников.
Мы заглянем в глаза тем, кого уже невозможно спасти.
Услышим голоса из писем, пропитанных безумием, страхом и животной яростью.
Поймём, почему изоляция и насилие не исправляют, а разрушают разум.
И почему человек, однажды оказавшийся в клетке, больше никогда не станет прежним.
В книге — реальные примеры, подлинные письма, психология выживания, жестокость, которую невозможно забыть.
Здесь нет места для воображения.
Только честный взгляд на то, во что система превращает человека.
...ещёКниги чтеца
Главный закон ВселеннойОльга Ла
Готовы ли вы ради спасения своей любви преодолеть несколько миров и спасти их?
Сможете ли вы при этом сохранить верность и чистоту...
Это вторая книга серии "Предначертанные", первая книга - "Из другого мира". Однако романы написаны так, что их можно читать и независимо друг от друга.
...ещё
Руководство по жизни. Как стать мастером своего времениАндрей Миллиардов
"Руководство по жизни. Как стать мастером своего времени" — это практическое пособие, которое поможет вам овладеть искусством управления временем и сделать его важным инструментом для достижения успеха и гармонии в жизни. В книге собраны проверенные методики и стратегии, которые позволят вам эффективно планировать свои дни, управлять энергией, избегать стресса и достигать поставленных целей. Особое внимание уделяется значимости осознанности и самоконтроля, а также тому, как использовать время для личного роста и удовлетворения.
Этот путь не только о том, как «поймать» время, но и как научиться применять его для создания лучшей версии себя. Будь вы профессионалом, студентом или человеком, стремящимся к самосовершенствованию, эта книга станет вашим надежным помощником в мире продуктивности и осмысленной жизни.
...ещё
Особняк несчастий. Том 3Изабелла Шампанская
В жизни главных персонажей романа – Аделины и Евгения – происходит множество изменений, однако их любовь друг к другу остается неизменной.
Евгений вступает в брак с Лореной лишь для того, чтобы отомстить Аделине. После его свадьбы девушка соглашается на предложение Кловиса, но их короткое совместное счастье прерывается его трагической смертью. Евгений прилагает все усилия, чтобы развестись с Лореной, и с большим трудом ему это удается. В конце концов, наши герои находят свое счастье.
...ещё
Если всё – код: Как гипотеза симуляции меняет философию и наукуАртем Демиденко
Книга «Если всё — код: Как гипотеза симуляции меняет философию и науку» предлагает увлекательное путешествие в центр одной из самых провокационных теорий нашего времени: гипотезы о том, что наша реальность может оказаться сложной симуляцией. Исследуя истоки этой идеи, авторы ведут читателей от философских дебатов Древней Греции до современных научных открытий, искусно демонстрируя, как эта гипотеза поднимает неудобные, но крайне важные вопросы о нашей свободе воли, подлинности мира и этических последствиях существования в таких условиях.
Разнообразный и вдохновляющий набор глав раскрывает многослойность этой концепции, охватывая темы от онтологии и метафизики до квантовой физики и возможностей искусственного интеллекта. В центре внимания — удивительная роль технологий в формировании идей о симулятивной природе мира. Эта книга изменит ваше восприятие реальности и заставит взглянуть на мир с новой перспективы.
Обложка: Midjourney - Лицензия
...ещё
Узуслуз. Вне времениАлександр Ромбъярд
В далёком прошлом пять миров объединились перед лицом угрозы чудовищ, прорывающихся через пространственные разломы. На месте первого союза возник город-цивилизация Узуслуз — уникальный мир, где время течёт по своим законам. Здесь охотники, целители и учёные защищают свои родные планеты, исследуя древние руины и сталкиваясь с неизведанным.
Однако спустя века Узуслуз продолжает хранить множество тайн. Старые легенды находят подтверждение в реальности, а внутри сообщества охотников возникают заговоры и противоречия. Главный герой Алти, вернувшись после длительного отсутствия, обнаруживает изменившийся мир. Ему предстоит раскрыть загадки древних разломов, найти новых союзников и восстановить своё место среди величайших охотников.
На фоне этой борьбы разворачивается эпическая история о поиске бессмертия, столкновении с гигантскими прародителями и путешествии между мирами. Каждое решение может изменить судьбу не только одного человека, но и всех пяти известных миров.
...ещё
Секрет 25-го часа: Где найти время, когда его нетАртем Демиденко
В книге "Секрет 25-го часа: Где найти время, когда его нет" автор раскрывает секрет того, как в условиях бесконечных дедлайнов и обязательств найти недостающие часы. Эта работа предлагает уникальное путешествие через время: от его исторического и психологического понимания до использования современных методик эффективного планирования и снижения отвлечений. Вы освоите искусство приоритизации и формирования новых привычек, научитесь говорить "нет" без чувства вины и откроете для себя технику "помидора" с новой перспективы.
Исследование временных ловушек, проведенное автором, продемонстрирует, как автоматизация и цифровые помощники могут упростить вашу повседневную жизнь. Черпайте вдохновение из примеров поддержки и сотрудничества, развивайте самодисциплину и мотивацию, и не забывайте обращать внимание на физическое и эмоциональное здоровье.
"Секрет 25-го часа" — это ваш надежный путеводитель к гармонии и эффективному управлению временем в условиях постоянного потока жизни.
Обложка: Midjourney - Лицензия.
...ещёПохожие книги
Тень над ИннсмутомГовард Лавкрафт
Одно из знаковых произведений культового автора в жанре «сверхъестественный ужас». Повесть была написана в 1931 году. В 2002 году по этой книге Брайаном Юзной был снят художественный фильм «Дэгон».
...ещё
Замок и ключ его отпирающийВасилий Завадский
Кто спит в Стойлах среди топей? Может ли Необратимое стать обратимым? Насколько свят Святой Дух отца Умата? И на что готов пойти родитель ради своего ребенка?
...ещё
Под саркофагомАртем Жнец
На оборонном заводе под таинственным пятнадцатым цехом располагается опасный аномальный подвал, куда направляют рабочих для устранения «протечек». Практикант впервые спускается туда с опытным мастером и быстро осознает, что реальные угрозы намного серьезнее теории, а сама система оказывается гораздо жестче, чем предполагалось.
...ещё
Вахта на буровойДмитрий Бузгин
Группа экспертов отправляется на морскую буровую платформу, оставленную без присмотра, чтобы проверить её текущее состояние. Ранее все операции на этом объекте были внезапно прекращены по невыясненным обстоятельствам.
...ещё
В финале Джон умретДэвид Вонг
В этом городе всегда происходило что-то необычное. Здесь нередко исчезают люди, таинственные автомобили появляются из ниоткуда, а ещё тут живут Дэвид и Джон — совершенно обычные парни, которым однажды не повезло случайно открыть дверь в другой мир (Ад, Измерение ИКС, Зен, Метавселенную — как только его не называли). Однако если ты видишь этот мир, то и его местные обитатели видят тебя, а они очень любопытны и часто очень голодны. И вскоре в городе начинают происходить такие события, что ни в одном кошмаре не приснится: Люди-Тени, Клоны, Слизняки, Щупальца, Твари, описания которым не поддаются человеческому языку, и Монстры. Много Монстров. И Дэвид, и Джон быстро осознают: закрыть некоторые двери очень сложно, а реальность оказывается гораздо интереснее и ужаснее, чем кажется человечеству.
...ещё
Карантин МетидыАлександр Зубенко
Экипаж с тюремными узниками прибывает на колонию Метиды, внутреннего спутника Юпитера. Пустые коридоры, следы поспешной эвакуации
и первые намеки на заражение создают атмосферу надвигающегося кошмара. Джейк и Стивен, сбежав из тюремного комплекса, находят выжившую девочку Ирэн, которая единственная способна объяснить, что произошло. Колония словно живая реагирует на движение и свет, будто внутри нее зародилось новое, чуждое сознание. Понимание того, что станция стала опасной и измененной, приходит слишком поздно.
Дополнительная информация
Для тех,у кого есть возможность подкинуть нам копейку - https://boosty.to/prometey
...ещё