Юлия Вихлянская

Маленький человек. Ребёнок. Что может быть важнее для него, чем неизменная близость родителей, тепло их сердец и надёжное укрытие в заботливых объятиях? В Британской Индии, в колониальный период, было принято отправлять маленьких англичан на историческую родину, в Англию, для получения начального образования. Эта участь постигла и Джозефа Редьярда Киплинга (1865 – 1936), автора известного «Маугли» и первого из англичан, удостоившегося Нобелевской премии (1907 г.). В возрасте 5 лет мальчика вместе с 3-летней сестрой увезли из родного Бомбея и поселили на южном побережье Англии, в семейном пансионе, предназначенном для детей колонистов. Шесть лет, проведённых вдали от родителей, писатель вспоминал с ужасом. В приёмной семье он стал вечно понукаемой паршивой овцой; едва не ослеп, чуть не покончил с собой и до конца жизни страдал от бессонницы. «Очень часто впоследствии моя любезная тётушка спрашивала меня, почему я никогда не говорил никому о том, как мне там жилось. Дети делятся с немногими больше, чем животные, поскольку воспринимают происходящее с ними как неотъемлемую часть жизни. К тому же дети, с которыми обращаются плохо, чётко понимают, что им грозит, если они раскроют тайны своего дома-тюрьмы, прежде чем смогут покинуть его». Автобиографическая повесть «Бя-а, бя-а, Чёрная овца» рассказывает об этих ужасных днях и о хрупкости детства.

После "мертвого" часа жизнь в пионерском лагере вернулась к привычному течению. Родители разъехались. Ребята доедали привезенные угощения. Виталька устроился у палисадника и смотрел сквозь деревянные планки на дорогу. Он специально выбрал дальний уголок. Здесь никто не мог заметить, что Виталька сдерживает слезы. Отец не приехал, хотя и обещал в письме…

Ночью прошел теплый грозовой дождь, а утром все деревья оказались окутанными зеленоватым туманом. Острые листики пробивались из лопнувших почек. Взрослые отмечали, что давно не было такого теплого Первомая. День обещал быть чудесным, и мама решила, что Андрейка может пойти смотреть демонстрацию в новом костюме. Это было замечательно…