Анна Топтаева

В письме к одной своей знакомой Гюстав Флобер пишет: „Я снова возвращаюсь к своей бедной жизни, такой скучной и спокойной, в которой фразы становятся приключениями, где я не собираю других цветов, кроме метафор“. Эрнест Фейдо передал Флоберу просьбу одного писателя-товарища прислать ему автобиографию Флобера. На это Флобер отвечает: „Что мне тебе прислать, чтобы порадовать моего анонимного биографа? У меня нет никакой биографии“…

За окном снег валил крупными хлопьями… Сад обнажился… Деревья сгибались под напором ветра, раскинув свои сухие мертвые ветви. Жалобно каркая, с расправленными крыльями носились голодные вороны. Сумерки скрывали всю непривлекательную картину поздней осени. А в зале горели лампы, со стен приветливо смотрели знакомые портреты благодетелей…