Алекс Стрелков

Ты просыпаешься уже уставшим. В голове — список. Не желаний, а долгов. Нужно быть продуктивным. Надо соответствовать. Должен радовать родителей, впечатлять коллег, строить будущее. Каждый твой шаг — это выплата по невидимому кредиту, который ты никогда не брал. Тебе кажется, что однажды ты всё погасишь и станешь свободным. Это обман. Этот долг бесконечен. Эта книга — не о том, как управлять временем, чтобы успевать больше. Она о том, как объявить дефолт. Как перестать расплачиваться своей жизнью за чужие ожидания. Мы не будем искать твоё «предназначение». Мы вскроем механизм этого рабства и покажем, где находится выключатель. Перестать быть должником — страшно. Это значит остаться наедине с собой, без оправданий и целей. Но только так можно узнать, чего ты стоишь на самом деле, когда никому ничего не должен.

Ты пережил конец. Аплодисменты. Бросили тебя или бросил ты — это уже не имеет значения. Главное, что теперь внутри тишина. Не спокойная, а мертвая. Ты возвел стену, чтобы больше никогда не испытывать боль. И назвал это «опытом» и «мудростью». Но это ложь. За этой стеной оказался ты сам. В одиночестве. В безопасности. В личной тюрьме. Ты до смерти боишься снова ощутить хоть что-то. Близость для тебя — синоним будущей боли. Новое знакомство — прелюдия к катастрофе. Эта книга не будет учить тебя «отпускать прошлое» и «открывать сердце». Она — молоток. И зеркало. В нём ты увидишь не сильного и независимого человека, а пленника собственного страха. Мы не будем разрушать твои стены. Мы просто покажем, из чего они сделаны. Из твоего ужаса. А что с этим делать — решай сам. Продолжать строить или разбить всё к чертям, рискуя снова истечь кровью. Только не выдавай себя за живого.

«Как дела?» — «Нормально». Ты произносишь это слово автоматически. Десятки раз в день. Ты выкладываешь фотографии с улыбкой. Рассказываешь, что всё под контролем. Работа, семья, планы на отпуск — фасад идеальной жизни, который тебе так надоело поддерживать. А что скрывается за ним? Тишина, которая звенит в ушах по ночам? Ощущение, что ты — самозванец в своей собственной истории? Что ещё один «нормальный» день — и ты просто разобьёшься на куски? Эта книга — не руководство по поиску радости. Это разрешение признать свою боль. Перестать участвовать в соревновании по счастью, где все обманывают. Мы не будем лечить. Мы будем называть вещи своими именами. Твоя усталость — настоящая. Твоя тоска — реальна. И твоё право не быть «нормальным» — единственное, что может тебя спасти. Хватит. Просто хватит врать. Хотя бы себе.