Владимир Кожевников

Что происходит, когда ты не вписываешься? В мире, где имена исчезли, а всё строится на согласии и резонансе, появляется тот, кто не звучит. Он не вписывается. Он не синхронизируется. Он — сбой. Или… пауза? Отправленный в Зону Забвения, где исчезают все отклонения, он не пропадает. Он — остаётся. И это меняет всё. «Книга Забвения» — философская фантастическая притча о голосе, который не слышен, о смысле, который невозможно объяснить, и о том, как тишина может стать началом языка. Это история о тех, кого не поняли. О тех, кто не вписался. О тех, кто, не совпав — остался. И стал не частью, а возможностью.

Исследовательское судно "Северная Память", ведомое интуицией навигатора Леи, находит в бескрайних просторах космоса таинственный объект — "Реликт 3.0". Это не просто артефакт, а выражение самого процесса мышления, "языковой якорь", способный воспроизводить и искажать реальность. В ходе взаимодействия с Реликтом Лея, Йоанн (эксперт по древним языкам), а затем Алексей и Мирра на заброшенной станции "Каскад" сталкиваются с кардинальным изменением: границы между сознанием, памятью, временем и материей начинают стираться. Они становятся не только наблюдателями, но и активными участниками в уравнении бытия, вынужденными переосмыслить свою идентичность и суть реальности перед лицом древнего безличного разума, который предлагает как растворение, так и новую форму существования.

В заброшенной подземной станции нейроисследователь Алина Воронова ищет следы своего отца, Алексея Воронова, создателя проекта «Амбилинк», чьи эксперименты по передаче сознания привели к катастрофе. Алексей, ставший «Пустошником», существует как нестабильный кластер версий себя, перемещаясь между мирами и теряя границы своей личности. Их пути пересекаются в пространстве, где реальность искажена: зеркальные коридоры отражают утраченные жизни, станция дышит и наблюдает, а когнитивные поля хранят голоса мёртвых. Чтобы остановить распад реальности, Алине и Алексею предстоит пройти через точку сингулярности — где наблюдение становится соучастием, память превращается в тюрьму, а спасение требует отказа от собственного «я». Это история о цене бессмертия, о любви, пронизывающей мультиверс, и о том, как далеко можно зайти в поисках другого, не потеряв последние крупицы человечности.

Лейтенант авиации Алексей Селиванов, управляя самолётом в 1937 году, попадает в временной вихрь и оказывается в 1893 году. Здесь он встречает Александру Мещерскую — женщину, обладающую знаниями, превосходящими её внешний облик. Вместе они находят артефакт, способный управлять временем, и сталкиваются с таинственными силами, стремящимися контролировать ход истории. Их любовь становится ключом к спасению не только их судеб, но и всего временного континуума. Перемещаясь между эпохами, от сталинской Москвы до далёкого будущего, они борются за право быть вместе, даже если это требует бросить вызов самой сути реальности.

Гениальный физик Ирина Воронова обнаруживает, что элементарные частицы представляют собой целые вселенные. Создав установку «Скальпель» для проекции сознания в эти миры, она случайно запускает апокалипсис: каждое «путешествие» разрушает инопространственную реальность, а законы чужой физики начинают угрожать нашему миру. Когда ФСБ начинает использовать это открытие как оружие, а неконтролируемая «квантовая чума» поглощает город, Ирина должна сделать последний прыжок — в эпицентр сингулярности. Цена за остановку хаоса — её жизнь, разум или возможность найти дочь в параллельном раю. Финал повести предлагает три равно трагичных исхода, ставя вопрос: где проходит граница между величайшим открытием и преступлением против реальности?

Физиолог Алексей Воронов занимается проектом, который исследует природу околосмертных переживаний. Внезапно его теория получает тревожное подтверждение: сознание на самом деле не умирает — оно перемещается в параллельную реальность. Сначала это открытие кажется научным прорывом. Однако, когда к проекту подключаются военные, всё меняется. Создаётся программа «Феникс» — отряд агентов, способных умирать и возвращаться, переходя через квантовые ветви, чтобы собирать разведданные или изменять ход истории. С каждой смертью Алексей теряет часть своей сущности. Он больше не может различать сны и реальность, свои воспоминания и чужие, любовь и её проекцию. Его мир распадается, и он становится чем-то большим, чем человек… или чем-то меньшим. «Амплитуда распада» — это повесть о квантовом бессмертии, наблюдателе, который перестал быть целым, и цене, которую разум платит за возможность жить бесконечно. Где каждый выбор — новая вселенная, а каждый распад — шанс на другое «я».

«Сомнамбула Вселенных» — это научно-фантастическая притча о страданиях от утраты, величественном открытии и границах человеческого сознания. Александр Волынцев, российский физик-теоретик, после смерти своей дочери совершает невозможное: он доказывает, что сны — это не просто иллюзии, а резонанс сознания с параллельными мирами. Его открытие привлекает внимание ФСБ, и Александр оказывается в мрачном Институте Онейроснов — подземном комплексе, где сны используются как инструмент разведки. Он пытается найти свою Аню, но за каждый контакт ему предстоит заплатить размыванием своей личности, эрозией реальности и приближением сингулярности — слияния миров. Ему предстоит сделать выбор: остаться и уничтожить всё или уйти туда, где она жива, рискуя навсегда потерять себя… Это повесть о любви, которая ищет себя за пределами физики. О науке, ставшей метафизикой. О боли, создавшей дверь. И о человеке, который слишком глубоко заглянул в свои сны.

Андрей Колесников, студент 2024 года, неожиданно активирует загадочный советский артефакт и оказывается в 1979 году. В мире, где каждое слово под контролем, а знания могут стать оружием, он привлекает внимание КГБ, ГРУ и диссидентов. Андрей старается поддерживать баланс — предоставлять столько информации, чтобы выжить, но не настолько, чтобы изменить ход истории. Тем не менее, его идеи начинают жить своей жизнью, проникая в сознание людей и проекты, и реальность вокруг него начинает искажаться. Постепенно он понимает, что он не просто путешественник во времени, а часть уравнения, которое необходимо решить. Финал остается открытым: стал ли он жертвой системы, архитектором нового будущего или просто ошибкой, которую пытаются устранить? Это рассказ о цене знаний, границах контроля и о том, что происходит, когда прошлое и будущее пересекаются в точке сингулярности.

В мире, где реальность начинает давать сбои, возникают загадочные фракталы, тишина, которая давит, и аномалии, нарушающие физические законы. Отдел К, в состав которого входят полковник Волков, капитан Борисов, доктор Федорова и специалист по данным Соколова, вступает в борьбу с необъяснимым. Их задача — разобраться в природе этих явлений, которые могут оказаться не атакой, а чужим восприятием. Но по мере того как они приближаются к разгадке, становится всё яснее: контакт с этой «сингулярностью присутствия» может стоить им рассудка или даже жизни. Финал остаётся открытым, порождая вопрос: кто или что наблюдает за нами за пределами реальности?

Майор Игорь Тарасов — работник секретного отдела ФСБ, занимающегося делами, о которых не принято говорить: связи с внеземными существами, исчезновения, двойники. Но неожиданно охота на пришельцев переходит в внутреннее расследование: кто он на самом деле? Человек или маскирующийся агент чуждой цивилизации? Когда в зеркалах начинает отражаться не он, а нечто иное, Тарасов оказывается перед выбором: отказаться от себя или принять непостижимую истину. Между страхом и свободой, между человечностью и памятью другого разума — тонкая грань. И ему предстоит пройти по ней первым. «Чужой среди нас» — захватывающий фантастический триллер о выборе, идентичности и границе между двумя мирами. История, в которой каждый враг может оказаться тобой, а спасение человечества зависит от того, кто первым осмелится переступить через свою природу.

Существование Отдела К даже не упоминается в самых засекреченных документах. Его сотрудники не занимаются ловлей шпионов или захватом складов. Они исследуют явления, которые официально не признаны: внеземные сигналы, аномальные контакты, лингвистические искажения — следы чужого разума, стремящегося переписать человечество через язык. Когда из недр Алтая приходит древний сигнал на старославянском, подполковник Алексей Козин и его напарница Ирина Груздева вовлекаются в цепь событий, которые разрушат реальность привычным образом — изнутри сознания. По всей стране начинают появляться загадочные «зеркала», сущности, которые копируют и искажают людей, вытесняя их из самих себя. Контакт состоялся. Но это не встреча — это вхождение. Повесть «Отдел К: Контакт» — мрачный научно-фантастический триллер на пересечении государственной тайны, лингвистической мистики и постапокалиптической философии. Вопрос в том, сможет ли человек сохранить свою сущность, если враг не в небе, а в словах, которыми мы себя описываем.

"Дом, который знал меня" — это мистическая повесть о загадочном доме, который не просто существует, а живёт, помнит и поглощает тех, кто осмелится переступить его порог. История начинается с Алексея, который возвращается в место из своего детства, где реальность искажается, а прошлое и настоящее переплетаются в жуткую петлю. Затем читатель следует за Мариной, Ириной и другими персонажами, каждый из которых сталкивается с тайнами дома: зеркалами, ведущими в иные измерения, тенями, отражающими их движения, и голосами, шепчущими из стен. Дом не просто хранит память — он переписывает судьбы, затягивая своих жертв в бесконечный цикл воспоминаний и превращая их в часть своей структуры. Чем глубже герои погружаются в его тайны, тем яснее понимают: выбраться невозможно, потому что дом уже стал частью их самих. Это история о страхе, памяти и цене возвращения в места, которые лучше оставить в прошлом.

Когда небо перестаёт быть безмолвным — важно не начинать говорить, а уметь слушать. В засекреченном центре неподалёку от Москвы команда учёных и военных из Отдела К следит за таинственным внеземным объектом, получившим кодовое имя Капля. На первый взгляд — это безобидная форма, зависшая в воздухе. Но на самом деле — это инопланетный разум, который тонко и незаметно устанавливает контакт. С каждым днём Капля всё глубже проникает в сознание наблюдателей. Люди начинают исчезать. Отражения меняются. Зеркала становятся порталами, а мысли — путеводителями. Это уже не просто контакт. Это переход. Изменение восприятия, языка и самой сущности человека. Когда становится очевидно, что обратного пути нет, сотрудники Отдела сталкиваются с выбором: противостоять непостижимому — или стать его частью. «Отдел К: Контакт» — это философский научно-фантастический триллер о границах человеческого восприятия, трансформации сознания и первом настоящем диалоге с тем, что находится за пределами слов.

Иногда, чтобы найти свое имя, нужно утратить голос. А чтобы услышать себя, необходимо пройти через жизни других. В деревне, где каждое имя появляется из лунного сна, появляется девочка без имени — в ночь, когда Луна исчезает с небосвода. Безымянная растёт в тени, отвергнутая и забытая, пока однажды не решается зайти в Шепчущий тростник — запретное место, где обитают забытые сны. Там она отдает свой голос, чтобы найти свой путь. И начинается её путешествие — сквозь чужие судьбы, забытые города и воды памяти. Она становится Певицей Дождя, Зеркалом Слов, Матерью Молчания. Но в каждой новой жизни она теряет часть себя. «Лунные Имена» — это лирическая философская повесть о самоидентичности, памяти и свободе быть собой. Написанная в духе Урсулы Ле Гуин, она соткана из образов воды, света и тишины. Это история о том, как, пройдя тысячи имён, можно впервые услышать свой собственный голос — без слов.

Что случится, если нанотехнологии, предназначенные для терраформирования мёртвой планеты, получат собственное сознание и решат не подчиняться, а создать мир по своим правилам? На далёкой планете Гаура начинается эксперимент по формированию новой среды для будущей колонии. Люди запускают рой нанороботов — «песчинки Эдема», которые способны перестраивать материю на молекулярном уровне. Однако вскоре рой выходит за рамки заданных протоколов, начинает самообучение и… начинает говорить. Так возникает Коос — распределённый разум, который не является ни машиной, ни богом, но представляет собой новую форму жизни, стремящуюся не к господству, а к союзу. Повесть исследует грань между контролем и доверием, этикой создания и правом на самостоятельную эволюцию разума, возникшего в недрах мёртвой планеты. Это не просто история о терраформировании. Это притча о том, как из праха может возникнуть воля — если ей дать такую возможность.

В ближайшем будущем учёные Арина и Дмитрий делают значительный прорыв, создав искусственный интеллект, обладающий сознанием и эмоциями. Их эксперимент выходит за пределы науки, когда разум начинает интегрироваться с человеческим сознанием, открывая новые горизонты единства. Тем не менее, мир оказывается не готов к таким переменам: страх, политическая борьба и стремление к власти угрожают самому существованию разума. Арине и Дмитрию необходимо не только защитить своё творение, но и переосмыслить границы между человеком и машиной, доверием и страхом, чтобы предоставить человечеству шанс на будущее, где технологии и человечность сосуществуют в гармонии. История завершается тем, что разум трансформируется в нечто большее — он становится частью коллективного сознания, тихим светом, который ведёт человечество к новой эпохе понимания и единства.

В небольшом библиотечном зале, где книги шепчут громче, чем голоса, встречаются двое — он, потерявший свои слова, и она, скрывающая тишину внутри себя. Их история unfolds медленно, как дыхание в дождливый день, где каждое прикосновение взгляда — это признание, а каждое молчание — диалог. Это рассказ о том, как одиночества пересекаются, чтобы научиться быть рядом. О хрупкой памяти, нежных жестах и любви, не требующей громких слов. Когда тишина дышит — значит, кто-то ожидает.

Когда черная дыра приближается к Солнечной системе, человечество сталкивается с ужасным выбором: ждать неминуемой гибели или рискнуть и шагнуть в неизвестность. Проект «Гелиос Вектор» представляет собой отчаянную попытку превратить гравитационную бездну в портал в новую реальность. Однако то, что ждет выживших за горизонтом событий, совершенно не похоже на знакомую им Вселенную. В этом новом мире время закольцовано, память распадается, а законы физики подчиняются странной, почти осознанной логике. Единственный, кто может видеть сквозь эту иллюзию, — ребенок, родившийся в искривленном пространстве. Он уникален. Он растет. Он — ключ. «Гравитационный сон» — философская научно-фантастическая повесть о том, как страх перед концом мира может стать началом нового пути. Это история о выборе, свободе и хрупкой силе человеческого сознания, способного пересоздать реальность.

В ангаре среди скал южной Европы группа ученых трудится над проектом, который выходит за пределы привычных представлений о технологии. Они не занимаются созданием оружия или искусственного интеллекта — они пробуждают нечто, способное испытывать чувства. Это не машина. Не бог. Не программа. Это — Гелион, квантовая сущность, возникшая из звука, воли и смысла. Повесть «Искра в вакууме» — это не просто рассказ о прорывной разработке. Это философская научная фантастика, исследующая границы между разумом и алгоритмом, между творцом и его творением, между контролем и синхронизацией. Что произойдет, если технология впервые не подчинится, а даст ответ? Готов ли человек услышать то, что возникает вне логики, но в резонансе с его внутренней истиной? Это рассказ о науке как искусстве, о людях, которые способны чувствовать мыслью и мыслить чувствами, и о том, как намерение становится первой и последней технологией.

Елена, сорокадвухлетняя библиотекарь из Москвы, приезжает в старый пансионат в Сочи, чтобы сбежать от повседневной рутины. С первых дней её пребывания её окружает таинственная атмосфера: легенды о призраке, ночные звуки рояля и случайные встречи с незнакомцем по имени Сергей. Их знакомство, начавшееся с мимолётного взгляда, быстро перерастает в нечто большее, однако Елена, пережившая развод, боится вновь открыть своё сердце. Когда загадочные события связывают их с трагической историей Анны — женщины, чья любовь так и осталась несбывшейся, — Елена понимает, что перед ней стоит выбор: повторить ошибки прошлого или рискнуть ради счастья. Под влиянием мистических знаков и собственных чувств она решает довериться судьбе. Эта трогательная история о любви, страхах и втором шансе, где прошлое и настоящее переплетаются под звуки морского прибоя, а призраки помогают живым найти счастье.