Книги серии Очерки переходного времени

«…Хлопоты и жертвы по этому поводу начались с момента рождения. В соответствии с блестящим будущим сына, Руднев, во-первых, организовал великолепные крестины: купель была новая, люлька изготовлена на заказ; всего две такие люльки имелись в городе: у губернатора и у Руднева. Пиршество на крестинах прошло шумно и торжественно. Пьянство было невыносимым, и некоторые сослуживцы Руднева долго вспоминали, как проснулись они после крестин в какой-то чужой бане и так далее. Отец в приливе радости, словно сумасшедший, раздавал бутылки, угощая гостей, и в это время слушал различные пожелания и советы опытных людей…»

В своем произведении Успенский показывает противостояние между душной провинциальной атмосферой и представителем разночинной молодежи, получившим образование в Петербурге и значительно отдалившимся от мелочных забот местного чиновничества. Этот конфликт настолько острый, что разрываются семейные узы – сын, вернувшийся из Петербурга навестить родителей, оказывается вынужденным уехать, и ему «с мужиками-то, видно, приятнее, чем с отцом, с матерью…»

«…– Все направляются к празднику… всем уготовано! Только кондуктор остался без праздника! – Почему так? – Потому что мне, кондуктору, нечем угодить проезжающим! Если проезжий даст двадцать копеек – и то будешь благодарить бога! Ямщики, старосты, смотритель – все отберут у проезжающего! Не позволят подсадить, не поддержат под ручку!.. А у кондуктора шестеро детей! У него тоже должен быть праздник – я ведь крещеный! Хоть чем-то хотел бы вам, господин, угодить! Кондуктор замолчал, очевидно, что-то обдумывал и, наконец, нашел, как «угодить»: он захрипел на своей исковерканной трубе какую-то ужасную песню, – чем поистине испортил все чарующие чувства весны: чувства оживающих, дымящихся теплом полей, игривых, радующихся, певучих потоков, блестящую светлую звучность весеннего воздуха – все это кондуктор растерзал воплями своей трубы…»

В рассказе «Старый бурмистр» Успенский продолжает искать ответы на «проклятые вопросы деревенской жизни», что является характерной чертой его творчества 80-х годов. Недостатки и трудности реформы 1861 года оказались настолько значительными, что некоторые крестьяне начали вспоминать о временах крепостного права, когда «земледельческая организация деревни» была гораздо более устойчивой, а опытные бурмистры обеспечивали порядок в деревенской общине.

«…Однажды на письменном столе в моей деревенской рабочей комнате я нашел большой, неуклюжий конверт, запечатанный и закапанный сургучом; и несмотря на многосложнейший адрес, занимавший всю свободную от сургуча сторону конверта, я только с большими усилиями мог догадаться, что конверт адресован действительно мне, а не кому-нибудь другому. Распечатал я этот конверт и нашел в нем следующее письмо, старинным почерком написанное на целом листе писчей бумаги…»

Безмолвно и не торопясь удалился хозяин, не убирая от меня своего повелительного взгляда, который обязывает к безусловному повиновению. Этот взгляд, а также вся фигура и выражение лица хозяина поразили меня еще при первой встрече с ним на крыльце его постоялого двора «с номерами», где мне пришлось остановиться в ожидании поезда. Такие постоялые дворы с такими «пришлыми» хозяевами, чья биография была никому не известна в округе, начали быстро появляться в период так называемой «железнодорожной горячки», когда одновременно строилось множество железнодорожных линий…

В конце января 1883 года Успенский отправился на Кавказ, где посетил Владикавказ, Тбилиси, Поти, Батуми и Баку. Он также побывал в Ленкорани и Астрахани, а в мае вернулся в Петербург. Эта поездка предоставила писателю множество новых фактов и наблюдений, в основном о развитии капитализма в России, положении народных масс и отношении к ним интеллигенции. На окраинах царской России деятельность «господина Купона» была особенно безудержной и жестокой, что Успенский ярко иллюстрирует в своем очерке.

Успенский, опираясь на письмо своего корреспондента, в преддверии двадцатипятилетия земских учреждений, образованных после крестьянской реформы 1861 года, поднимает вопрос о взаимоотношениях барина и мужика. Анализируя очерк И. А. Гончарова «Слуги», автор корреспонденции подчеркивает, что еще совсем недавно интерес к людям из народа ограничивался лишь их отношением к барину, без учета их личных качеств. Однако времена меняются, и господа начинают воспринимать представителей низших классов, с которыми они сталкиваются, как своих «меньших братьев», и не могут оставаться равнодушными к их внутреннему миру и духовному развитию.

В очерке „Как рукой сняло!“ рассматривается волнующая Успенского тема общественной самодеятельности. Правительство Александра III подавляло любые проявления этой самостоятельности с помощью полицейско-бюрократических мер, вводя новые должности чиновников и земских начальников, подчиняющих себе крестьянские самоуправления и так далее. На примере отношения жителей Тюмени к переселенцам Успенский акцентирует внимание на том, что действия правительства оказывали разлагающее воздействие, утихомиривали „общественную совесть“ и углубляли разрыв между крестьянами и помещиками…