Просто терпеливо ждать взросления, полагаясь на щедрость времени, представлялось столь же неприемлемым, как скворчонку ждать, когда яичная скорлупа расколется сама собой. Если глупому птенцу приходится пробивать дорогу, разрушая крепость своего зачатия и заточения, как же тогда ожидать, что чудесное избавление от детства магически снизойдет ко мне. Удачником я не был. В этом убеждали не жизненные обстоятельства, а не прекращаемые усилия мамы. Пусть так. Какая разница, удачник я или нет. Всё равно тем или иным способом добьюсь исполнения всех своих желаний.

«Он спускается к ней в подземелье, с наслаждением наблюдает ее окровавленное лицо, обожженные груди, раздробленные пальцы. Ее страх делает его бесстрашным, боль – всемогущим, стоны возбуждают и удовлетворяют плоть.

В этот день ее сожгли.

На следующий как ни в чем не бывало она с улыбкой проходит мимо него в сопровождении слуг или подружек, или кавалеров, или проезжает в дорогой карете. Смеясь, помахивая кружевным платочком, наслаждаясь молодостью, красотой, счастьем, властью над мужчинами. Меняет цвет и разрез глаз, осанку и походку. Но он разом узнает ее по независимости, уверенности, способности читать его мысли и смеяться над ними в уголках тонко, каждый раз по-разному, очерченных губ».

Делаю остановку. Ее лицо не выражает ничего кроме внимания. Я продолжаю не торопясь переводить дыхание. Жду ее. Точно знаю, что последует. На этот раз сдается она, прервав молчание:

– Когда ты фантазируешь о женщинах, они представляются тебе окровавленными, мучающимися от боли и страха?

Такое случалось редко. Она отреагировала именно так, как я предполагал, готовя рассказ к ее вопросам. Она не только спросила ожидаемыми словами. Интонация, тон, лицо – всё в точности, как в моем ожидании – выражают мягкое, почти незначительное любопытство, будто речь идет о погоде. Я бы, наверное, говорил точно так же, если бы не желал сознаться в разрывающем меня внутри беспокойстве.

– Нет, они представляются мне улыбающимися, счастливыми, смотрящими на меня с доверием, интересом и пониманием. Точно как ты, – отвечаю я.

– Почему же тогда твой первый рассказ… это твой первый рассказ, верно? Или же у тебя есть и другие?

Она выдала себя, перескочив с одной мысли на другую, не закончив первую. Это с ней происходило редко – она явно обеспокоена и еще больше тем, что не замечала этого во мне раньше. Замечательно. Это еще получше того, на что рассчитывал.

– У меня есть незаконченные зарисовки. Покажу позже. Когда закончу.

– В начальных строчках твоего первого рассказа ты описываешь женщину, измученную болью и пытками. Я хочу понять, почему.

– Ты всегда говоришь, что я должен выговаривать страхи, а не держать их в себе, а Шарль де Костер научил меня, что лечиться от страха надо смехом.

– Ты находишь, что-то веселое или смешное в этом рассказе?

– Да. Надеюсь, и ты тоже найдешь, когда я закончу.

Она кивнула, и я продолжил:

«На следующий день он вновь наслаждался ее стонами. Еще больше от того, как ее груди увеличивались, и красные, утопшие в слезах глаза раскрывались всё шире. Слезы вырастали из капель в ручьи. Удовлетворенный, он возвращался в свою обитель. С трудом взбирался по высоким ступеням лестницы. Как это раньше он не замечал их размеры? Потом укладывался в кровать, которая загадочно вытянулась вверх и раздалась в стороны».

– Может, это и не смешно, но определенно справедливо, – соглашается со мной мама.

– По-моему это и смешно, и весело. Вообрази, он становится меньше, а все вещи вокруг – нет. Одежда висит как на пугале, он не может дотянуться до ручки двери. Стул неподъемный, как гора. В завершение он утонет в тарелке супа.

Она чуть замешкалась, и я точно знаю причину. Сейчас она спросит… «Кровь и мучения несчастной не мешают тебе быть веселым?!..» – и она спросила, и почти теми же словами.