Тот как-то неловко пожал плечами и грустно ответил:

— Так я и за хозяина… и за хозяйку. Нема у меня бабы… перед самой Пасхой померла.

Прохор ничего не сказал. Взглянув на детей, он лишь сочувственно вздохнул.

— Может, поесть чего хочешь? — поинтересовался хозяин. — Молоко есть… немного, конечно… сала трошки… Недорого запрошу…

Совсем по-другому Прохор взглянул на мужичка. Хотя на дворе и цвела весна, но в его блёклых глазах стояла какая-то необъяснимая осенняя печаль. «Горемыка, коих не счесть на свете белом…» — подумалось Прохору, и он тихо сказал:

— Давай. Я заплачу.

Хозяин быстренько засуетился, и перед Прохором на столе появилась вечеря: полкружки молока, крохотный кусочек сала, зачерствелая корка хлеба и добрый пучок зелёного лука.

Большие глаза детей теперь жадно глядели на стол, за который уже садился незнакомый им дядька.

Прохор долго не рассиживался. Это был не тот случай, чтобы чаевничать в удовольствие. Встав из-за стола, он протянул хозяину целый рубль и поблагодарил за угощение:

— Спасибочко, всё было вкусно.

Мужичок растерянно глянул на Прохора и со страхом произнёс:

— У меня сдачи нема… Может, хоть какая мелочь у тебя найдётся…

Гость сразу догадался, почему испугался хозяин, и тихо сказал:

— Не надо сдачи. Это всё тебе… и детям.

— Это шибко много… еда не стоит столько… — недоуменно проронил хозяин, но глянув на стол, всё понял. Смущённо опустив взор, он еле слышно проронил: — И тебе спасибо, хлопче… Сам видишь, туго приходится…

— Вижу, — тихо сказал Прохор и легонько притронулся к плечу мужика, у которого начала вдруг наворачиваться слеза.

Готовый вот-вот разрыдаться, многодетный вдовец растерянно бросал взгляды то на детей, то на деньги, то на стол, на котором стояло почти нетронутое угощение. Незнакомец насытился лишь несколькими перьями лука.

Стараясь унять волнение, мужик от всего сердца ещё раз поблагодарил гостя:

— Спсибочки… и дай Бог тебе счастья!

Прохор спал тревожно. Снились какие-то сны, от которых он часто просыпался весь в поту и с бьющимся в волнении сердцем.