Первым вышел Джордж Уокер. Плотный мужчина с широким раскрасневшимся лицом и налитыми кровью глазами, он обошел машину и, открыв дверцу, помог выйти жене. Миниатюрная, даже крохотная в сравнении с мужем, Джина Уокер ступила на траву и, покачнувшись, оперлась на его крепкую руку. Вместе они подождали Бенсенов, которым, чтобы выйти, потребовалось немного больше времени. Рейни никогда еще не встречалась с родителями Элис, Джозефом и Вирджинией, и знала только их сына, Фредерика, которого и Фрэнк, и Даг называли лучшим баскетболистом, когда-либо выступавшим за команду бейкерсвильской средней школы. Многие горожане с интересом следили за его карьерой и успехами.
Первым, что бросилось в глаза Рейни, была ярко выраженная нордическая внешность Бенсенов. Степенно, с поднятыми высоко головами они подошли к Уокерам. Не дрогнули, когда почетный караул сделал шаг вперед. Сохранили выдержку, пока их сын нес свою восьмилетнюю сестренку к месту ее последнего упокоения.
Через десять минут оба гроба доставили к навесу, и священник начал службу.
Рейни посмотрела на Куинси. Фэбээровец уже не всматривался в лица присутствующих, и взгляд его ушел туда, где голубой горизонт окаймляли далекие деревья. Она не знала, о чем он думает, но заметила блеснувшие на щеках слезы.
Священник закончил вступление. Какой-то молодой человек – Рейни его не знала – помог подойти к микрофону пожилой женщине. Ветер изо всех сил прижимал черное шелковое платье к ее округлым формам, но женщина не уступала. Добравшись до цели, она открыла книгу и, прочистив горло, представилась тетей Элис Бенсен, после чего прочитала абзац в память об Элис и Салли. Это были строчки о значении дружбы из «Винни-Пуха».
Сил у Рейни не осталось, и она отвернулась. Потом слово взял Вандерзанден.
Серьезный и собранный, таким предстал директор перед почти восемью сотнями собравшихся. Свою речь он записал, и листок трепетал в его руках. И тем не менее Рейни поймала себя на том, что не испытывает к нему сочувствия. Рядом с Вандерзанденом стояла жена, все последние сорок пять минут поглаживавшая его по руке. Несколько округлившаяся с годами, в немного безвкусном темно-синем платье из «Джей Си Пенни»[18], Эбигейл Вандерзанден привлекала внимание доброй улыбкой и сияющими голубыми глазами. Она явно гордилась своим мужем, отчего неприязнь Рейни к директору только усилилась.
Сегодня рассчитывать не на что, с огорчением подумала Рейни. Она-то надеялась на прорыв в деле. Представляла, как выступит перед горожанами и расскажет, что именно произошло в школе во вторник и почему. И тогда уж ей не придется проезжать мимо школы с болью и смущением. Матери не будут, глядя на детей за завтраком, тревожиться из-за того, что может случиться с ними днем. Ей перестанут задавать страшные вопросы, например, почему подростки стали вдруг убивать своих одноклассников.
Но вместо всего этого Рейни стояла на зеленом лужку единственного в Бейкерсвиле кладбища, подставив лицо задиристому ветру и слушая призрачное эхо «Изумительного благоволения» в исполнении четырнадцати мужчин. Горе таки сломило Фредерика Бенсена, и он отвернулся, ища утешения в объятиях матери.
Последняя нота давно стихла, а люди все еще стояли. К микрофону снова подошел преподобный Олбрайт и, откашлявшись, объявил службу оконченной. И все равно никто не уходил.
Здесь должен быть Дэнни, поняла вдруг Рейни. Дэнни, Шеп, Сэнди и Бекки, а еще Чарли Кеньон и загадочный второй стрелок. Каждый, кто поднял оружие и надумал спустить курок. Вот – смерть. Вот – потеря. Вот – миг, когда все становится настоящим. Почему на похоронах нет детей? Большинство подростков в Бейкерсвиле имеют возможности отнять чужую жизнь. Почему родители, хранящие дома оружие, не привели их сюда и не показали, что из этого получается?
Чары оцепенения наконец пали. Несколько человек медленно, как будто неохотно, вышли из-под тента. За ними потянулись другие.
Рейни огляделась – интересно, получится ли высмотреть присланных из полиции округа агентов в штатском. Ничего подозрительного или цепляющего взгляд она не обнаружила и бочком пробилась к Куинси. Щеки у него уже были сухи, лицо сосредоточенное.
– Готова? – спросил он.
Зачем спрашивать? Они оба знали, что она не готова.
– Сначала берем Манна. Потом Вандерзандена.
– Договорились.
И все же Рейни задержалась еще на мгновение. Еще раз пробежала цепким взглядом по толпе. И поймала себя на том, что проверяет мужские профили. Оценивает силуэты. Сравнивает с той полуночной фигурой в черном на задней веранде…
Она тряхнула головой, отгоняя навязчивый образ. И тем не менее, спускаясь вместе с Куинси по склону холма, продолжала посматривать на идущих с кладбища людей.
Ричарда Манна они нашли по другую сторону палатки, где он стоял с четырьмя женщинами-учительницами. Не говоря ни слова, школьный консультант отошел от собеседниц и присоединился к Куинси и Рейни у сосновой рощицы.