— Мама, а ты больше никуда не уйдёшь?

— Нет, дочка.

— Ура! А когда мы будем играть?

Мысли девушки перестали бурлить и пениться, перешли в плавное течение и сердцебиение успокоилось.

— Мама хочет отдохнуть, Поля. Давай через час? Ты поела?

— Да, мама, я поела! Ложись спать!

Мама переоделась и проспала до самого вечера. Она проснулась, когда за окном уже начало темнеть и комната стала погружаться во мрак. Полина сидела за кухонным столом и выводила на мятых листах бумаги цветными карандашами весёлые каракули. Девушка зажгла керосиновую лампу.

— Мама, ты отдохнула?

— Да, дочка. Кушать хочешь?

— Нет, я печенье с молоком пила!

— Ну, хорошо.

— Мы играть будем?

— Нет, уже темнеет, теперь твоя очередь спать, а я тебя сторожить буду. Договорились?

— Да! А потом я тебя!

— Хорошо! — засмеялась мама и расстелила детскую кроватку. Она уложила дочку, поцеловала её, села за стол и впервые за этот день что-то поела. Дурные мысли уже не посещали её голову, она выспалась и, укутавшись, просто сидела перед керосиновой лампой, смотрела на танцующее пламя и вспоминала свою молодость. Так прошло несколько часов. Решив прилечь сама, девушка расправила матрац на полу, поправила покрывало, которое заменяло ей простынь, и присела на него перед тем, как затушить керосинку, чтобы последний раз в этот день взглянуть на детское личико.

В дверь постучали.