Защитники конфиденциальности праздновали окончание дела и явную победу Apple. «ФБР по убедительности только что пробило очередное дно, — заявил Эван Грир, директор организации Fight for the Future, объединяющей сторонников анонимности в интернете. — Они неоднократно лгали суду и населению, чтобы получить опасный прецедент и поставить нас всех под угрозу. К счастью, интернет-пользователи сумели быстро и мощно мобилизоваться и объяснить общественности, чем опасны бэкдоры, и все вместе мы заставили правительство отступить»[553].
Однако Кук был разочарован, что дело не дошло до суда. Apple действительно выиграла в том смысле, что ее не заставили разрабатывать бэкдор, однако законного решения суда не было. «Тим был немного расстроен, что мы так и не получили резолюцию, — признает Сьюэлл. — Он искренне полагал, что это было бы справедливо, что было бы правильно проверить наши доводы в суде. <…> Ситуация разрешилась для нас неплохо, но он предпочел бы довести дело до судебного процесса»[554]. Вопрос остается в подвешенном состоянии по сей день, и к этому делу могут вернуться в любой момент — при администрации Трампа, вероятно, так и произойдет. Это была лишь очередная стычка в войне за конфиденциальность и безопасность, и с развитием технологий битва, вероятно, вспыхнет вновь.
Кук удваивает ставки
С запуском iOS 11.3 в апреле 2018 года Apple еще больше усилила защиту конфиденциальности: на этот раз была добавлена новая иконка, которая четко показывает, когда какой-либо сервис Apple собирает персональные данные. «Ее видно не всегда, поскольку Apple собирает такого рода информацию исключительно в тех случаях, если это необходимо для активации функций, защиты наших услуг и персонализации ваших впечатлений, — говорилось в тексте приветствия для пользователей после обновления. — В Apple уверены, что конфиденциальность — это фундаментальное право человека, поэтому все наши продукты разработаны таким образом, чтобы свести к минимуму сбор и использование ваших данных, при любой возможности обрабатывать данные в самом устройстве и обеспечивать прозрачность и контроль над вашей информацией»[555].
Выпуск iOS 11.3 пришелся на период бурных споров в отношении политики конфиденциальности Facebook. Обнаружилось, что Cambridge Analytica — британская фирма, занимающаяся политическим консалтингом, — собирала данные пользователей этой социальной сети для формирования стратегической коммуникации и воздействия на мнение избирателей в ходе президентской кампании Трампа[556]. В Facebook подтвердили[557], что «неправомерный» сбор данных Cambridge Analytica затронул до 87 миллионов пользователей, и принесли извинения за недостаточный контроль над сторонними разработчиками. Этот скандал породил своего рода перепалку между Куком и главой Facebook Марком Цукербергом, который явно имел совершенно другое представление о том, как надо обращаться с пользовательскими данными.
«Я думаю, что эта ситуация настолько вопиющая и настолько масштабная, что, вероятно, необходимо ввести хорошо продуманные правила, — сказал Кук во время выступления на China Development Forum в Пекине в конце марта. — С моей точки зрения, у посторонних не должно быть никакой возможности узнать, какие страницы вы просматриваете многие годы, кто у вас в контактах, кто в контактах у ваших контактов, что вы любите и не любите, любые интимные подробности вашей жизни»[558]. Когда Кара Свишер из Recode спросила Кука, как бы он поступил на месте Цукерберга, от которого обеспокоенный Конгресс требовал ответов, Кук сказал: «Я не оказался бы на его месте»[559]. Пока это действительно так. Пользователи могут быть уверены, что Apple не станет обращаться с их данными, как Facebook, потому что во главе компании стоит руководитель, который очень ценит конфиденциальность.
Глава 10. Упор на разнообразие
* * *
Проведя три года у руля Apple, Кук укрепился как лидер. Он стал более раскованно вести себя на публике, говорил без подготовки, шутил во время интервью и с удовольствием позировал для селфи, где бы ни оказался. Его коллега Грег Джозвиак отмечает, что Кук покорит своим обаянием любого: даже знаменитые спортсмены и звезды кино просили сфотографироваться с ним. «Тим кажется знаменитостью даже среди знаменитостей, хотя ведет себя совсем не так, — говорит Джозвиак. — Ему это просто не пришло бы в голову. Он никогда не изображает из себя звезду: он просто Тим»[560].
Тем временем вдали от этого блеска шесть ценностей Кука меняли культуру Apple. Компания никогда еще не уделяла столько внимания вопросам разнообразия, равенства, образования и доступности. А 2014 год вообще стал судьбоносным для Кука как главы компании, но в историю этот год войдет по другой причине.
Кук опубликовал в Bloomberg 30 октября искреннее эссе, озаглавленное «Тим Кук говорит откровенно»[561]. В нем он впервые открыто признался, что является гомосексуалом. О его ориентации и раньше ходили слухи, и Кук писал, что не скрывал этого от «множества» коллег по Apple, однако теперь он подтвердил это перед всем миром. Кук — первый CEO компании из списка Fortune 500, признавшийся в своей нетрадиционной ориентации: «Моя ориентация позволила мне глубже понять, что значит принадлежать к меньшинству, и увидеть трудности, с которыми каждый день сталкиваются другие меньшинства. <…> Благодаря этому у меня кожа, как у носорога: это очень полезно, если ты глава корпорации Apple». Гомосексуальность, по словам Кука, сделала его более сострадательным, придала уверенность в себе и избранном пути, помогла преодолеть невзгоды и побороть нетерпимость. Он писал, что со времен его детства мир очень сильно изменился, что Америка движется к бракам для всех, что публичные фигуры тоже признаются в гомосексуальности и что культура страны становится «толерантнее». Он заявил, что не считает себя активистом, но осознаёт, как много ему дали жертвы других людей. «Если новость о том, что CEO Apple гей, поможет кому-то примириться с собой, если это утешит одинокого, если это вдохновит людей бороться за равенство, — заключил он, — то я готов ради этого пожертвовать своей частной жизнью».
Позже в ток-шоу The Late Show на канале CBS Кук пояснил, что решил во всеуслышание объявить о своей ориентации, осознав, что это может помочь молодым американцам — представителям сексуальных меньшинств. «Детей дразнят в школах, детей, по сути, дискриминируют, детей отвергают родители. Я должен был как-то вмешаться, — сказал он. — Я весьма ценю неприкосновенность частной жизни, [но] почувствовал, что ценю ее слишком сильно, ставлю ее выше того, что мог бы сделать ради других. И мне захотелось рассказать всем свою правду»[562].
Кук сделал заявление через четыре месяца после того, как возглавил шествие восьми тысяч сотрудников Apple на сорок третьем ежегодном гей-параде в Сан-Франциско.
Это стало большой новостью для поклонников компании и технологического сообщества в целом и вызвало почти исключительно позитивную реакцию. «Я тоже южанин и фанат спорта. Снимаю шляпу!»[563] — написал в Twitter экс-президент Билл Клинтон. «Вдохновляющие слова главы Apple Тима Кука о борьбе за равенство»[564], — вторил ему предприниматель и миллиардер Ричард Брэнсон. «Он — руководитель первой компании из списка Fortune. Всегда важно, кто производит действие, и это Тим Кук и Apple. Будет мощный резонанс»[565], — добавил Ллойд Бланкфейн, председатель совета директоров и CEO Goldman Sachs. Боб Айгер, глава Walt Disney Company, заявил: «Тим пожертвовал собственной частной жизнью, чтобы целое поколение молодых людей осознало: они важны, кем бы они ни были»[566]. Издание провозгласило: Кук «только что изменил Америку так, как никогда не смог бы Стив Джобс»[567]. Поскольку никто из CEO компаний, входящих в список Fortune 500, до этого открыто не заявлял о своей нетрадиционной ориентации, можно было ожидать, что признание Кука будет воспринято плохо. В реальности же особой реакции вообще не последовало, и эссе Кука не стало громом среди ясного неба.
Лиза Джексон, вице-президент Apple по защите окружающей среды, политическим и социальным инициативам, получила электронное письмо от Кука вечером накануне публикации этой статьи. Кук просил ее взглянуть на текст, прежде чем газета попадет в киоски. «Я чувствовала себя свидетелем акта глубокой самоотверженности, отваги и лидерства, равного которому я не видела в своей жизни, — взволнованно вспоминает она. — Можете себе представить, что это значило для очень многих. Для многих детей. Для молодых людей, подростков, студентов, которые считают, что всем безразличны. <…> Тим — борец, и очень здорово <…> когда он на твоей стороне»[568].
Под каждым твитом, статусом в Facebook, статьей об этой новости была масса незлых шуток. «Было бы интереснее, если бы Кук признался, что пользуется Windows»[569], — писал один пользователь Twitter. Больше всего колкостей последовало в адрес Samsung. «Samsung только что объявил, что их следующий CEO будет геем! — шутил Дэвид Вулф, добавляя: “Наш гомосексуальный CEO будет на 25% гомосексуальнее Тима Кука”, — заявил пиар-отдел Samsung»[570].
На Уолл-стрит статья Кука тоже не вызвала беспокойства: после объявления этой новости цены на акции Apple остались практически без изменений до открытия биржи, а после официального открытия упали меньше чем на 1%. «Иначе говоря, CEO самой дорогой компании в мире публично заявляет, что он гомосексуал, а Уолл-cтрит это совершенно не интересует»[571], — написал Сет Фигерман на портале Mashable. Аналитик Джин Манстер, занимающийся Apple, считал, что эта новость «не событие, поскольку Тим уже проявил себя как превосходный глава компании». На телеканале CNBC, выступая вместе с аналитиком компании Piper Jaffray Дагом Клинтоном, Манстер сказал: «Может показаться странным, что аналитики Уолл-стрит высказываются на такие личные темы, и мы признаём, что это заявление гораздо важнее, чем колебания акций AAPL. Тем не менее решение Кука объявить о своей ориентации могло повлиять на акции, и многие задумывались на эту тему. Мы рады, что инвесторы практически не изменили цену акций, поскольку Тим Кук сегодня точно такой же умелый CEO, как и до своего признания»[572].
Неизвестно, есть ли у Кука партнер: он не попадал в объективы папарацци, и о его частной жизни практически ничего не известно. Поговаривали, что у него были отношения с одним венчурным инвестором из Кремниевой долины, но эту версию с легкостью опроверг Instagram этого человека (теперь его профиль в закрытом доступе), где было много фотографий с партнером — не Тимом Куком. По всей видимости, Кук живет в одиночестве в Пало-Альто. Если у него кто-то и есть, ему наверняка очень сложно сохранять эти отношения в тайне. Кому-то может быть интересно, ест ли он в ресторанах, ходит ли на вечеринки, ездит ли в отпуск. Работая над этой книгой, я вообще не совал нос в его личную жизнь. Кук не хочет о ней распространяться, и я уважаю его выбор.
Почти через год после статьи в Bloomberg на девятнадцатом ежегодном национальном ужине Human Rights Campaign — ведущей американской организации по борьбе за гражданские права ЛГБТ — Куку была вручена премия Visibility Award. «Тим Кук — провидец, и его руководство Apple можно назвать только выдающимся, — заявил президент HRC Чад Гриффин. — Его готовность смело и прямо рассказать о своей правде не только подарила надежду бесчисленному множеству людей по всему миру. Она спасает жизни. Молодые люди из ЛГБТ-сообщества видят его личный пример и приверженность Apple равенству, видят невероятную карьеру Тима Кука и знают, что их ничто не должно сдерживать. Можно мечтать о великом — сколько позволяет разум. Даже о том, чтобы стать главой крупнейшей компании в мире»[573]. HRC высоко оценила влияние Кука на «корпоративную Америку, и не только», а также то, что благодаря ему Apple в числе первых среди крупных компаний поддержала Закон о равенстве, и то, что он поднял голос в борьбе за полное равенство ЛГБТ.
«Я горжусь, что принадлежу к этому сообществу, — сказал Кук собравшимся на торжественном мероприятии HRC. — Как некоторые из вас помнят, я написал глубоко личное эссе. Я хотел, чтобы мой голос помог людям, которые, может быть, не готовы пока высказаться сами. Это было открытое письмо всему обществу, но прежде всего оно было адресовано каждому, кого отвергли друзья, родные, окружающие, просто за то, что он такой, какой он есть». По словам Кука, он писал свое письмо не ради внимания к себе, хотя его в этом никто и не подозревал. Кук добавил, что по своей природе он непубличный человек, но «иногда приходится говорить громко». «Люди должны услышать, что быть геем — это не ограничение, — сказал он с сияющей улыбкой. — Люди должны услышать, что гомосексуальность не сужает жизненный выбор. Люди должны услышать, что можно быть геем или трансгендером и при этом стать тем, кем ты хочешь».