– Достаточно, – лгу я, упрямо игнорируя факты и оставляя завтрашние проблемы на завтра.

Если я смогу насладиться блинчиком с шоколадной начинкой и чашкой горячего какао сейчас, в Париже, с моей женой, это поможет забыть об ужасных впечатлениях этой недели. Поэтому, когда выясняется, что блинчики с какао стоят здесь в два раза дороже, чем в Девятом округе, мне приходится подавить волну паники и вины и отдать деньги, потому что я уже сделал заказ, продавец уже начал жарить блинчики, а я не знаю французский настолько хорошо, чтобы сказать: «Ох, простите, отмените заказ» или «Я передумал, приготовьте всего одну порцию». За нами в очереди стоят люди.

Еда изумительна на вкус, и все мои сожаления развеиваются. Сейчас я бы собственный дом заложил бы за такое угощение, а особенно – за выражение лица Стеф. Она впервые за день улыбается. Я отваживаюсь коснуться ее щеки и стереть с ее подбородка каплю шоколадной начинки. Я думаю, что же теперь делать с испачканным пальцем, наверное, нужно слизнуть шоколад, но Стеф – к моему удивлению! – подается вперед и слизывает каплю с моего пальца. И не успеваем мы оглянуться, как уже обнимаемся и целуемся. Я сосредотачиваюсь на том, чтобы насладиться этим мгновением, но вижу нас словно со стороны: влюбленные в Париже, не отличимые от всех остальных несовершенных, несчастных людей, переживающих свои беды и сумевших на миг отрешиться от повседневности, потому что они есть друг у друга. Вот чего я хотел от этой недели. Кажется, что с моей души свалился какой-то груз. Что я спасен.

– Мне так жаль… – шепчет Стеф мне на ухо. – Я сегодня сама не своя. Просто… все было…

– Знаю. Тебе не за что извиняться. Мне тоже жаль.

Стеф поджимает губы – прагматичный жест; я знаю, что сейчас стоит промолчать, не забивать ей голову всей этой романтичной чепухой. Но мне хочется как-то отметить этот миг, что-то сказать.

– Мы уже почти выбрались, Стеф. Все будет хорошо.

– Да, – говорит она. – Но мне холодно.

– Давай вернемся. Все будет в порядке. Мне кажется, этой квартире уже ничем нас не удивить.

Мы находим ближайшую станцию метро – я чувствую, что не дойду туда пешком, хотя это позволило бы нам сэкономить пару евро. Через пятнадцать минут мы поднимаемся на Пигаль. Поплутав немного, мы находим отель «Три птицы», надеясь вернуть чемоданы, но входная дверь заперта, в холле темно, горит только лампа у стола администратора. За столом никого нет.

Я звоню, но не слышу звука, доносящегося из холла. Стучу. Заглядываю внутрь.

– Тут закрыто, – говорит Стеф.

– Никакой таблички «Закрыто», ничего. Хотя бы время работы повесили.

Стеф, недовольно фыркнув, поворачивается и уходит. Я торопливо следую за ней, суставы ломит от напряжения.

– Давай уже пойдем в квартиру, – говорит она. И добавляет что-то вроде: – Не всегда удается изменить мир одним лишь усилием воли.

Но я не уверен, что правильно ее расслышал.

– Что ты сказала?

Она не отвечает. Молча идет прочь. Я, хромая, пытаюсь угнаться за ней. Наконец мы подходим к двери во дворик Пети. Стоит нам переступить порог, как у меня сердце уходит в пятки. Слабое свечение моего телефона так отличается от ярких огней Тюильри. Я специально стараюсь не светить на мостовую. Мы поднимаемся по обшарпанной лестнице – а ведь мы думали, что ноги нашей здесь больше не будет. В доме что-то изменилось, в тишине чувствуется отсутствие Мирей, и я словно физически ощущаю нехватку сигаретного дыма, запаха виски и красок, но это лишь игра моего воображения.

Стеф включает свет в тот самый момент, когда я распахиваю дверь, и в нос нам бьет запах вчерашней стряпни. Все уже прокисло, но на самом деле все не так плохо. По крайней мере, тут чем-то пахнет, тут кто-то жил. Лучше, чем пыльная пустошь остального здания.

Не говоря ни слова, Стеф сбрасывает обувь и идет в ванную, оставляя меня сражаться с мокрыми джинсами и свитером. Я забираюсь в кровать – божественное ощущение, я не спал уже почти два дня. Мое тело тает от облегчения.