Кроме того, комиссионные магазины приветствовали всех. В то время была введена система централизованных закупок и сбыта. Раньше, чтобы купить масло, соль, соус, уксус, спички и другие товары первой необходимости, приходилось идти на рынок в коммуну Вэньаньи, которая находилась в десяти километрах от деревни. В разгар сельскохозяйственных работ это отнимало много времени, терялись рабочие дни. После долгих размышлений Си Цзиньпин решил, что в деревне нужно открыть комиссионный магазин. Первую партию товаров предполагалось закупить в кредит, а потом в назначенное время рассчитаться со снабженческо-сбытовым кооперативом в Вэньаньи. Деревенский счетовод Ши Фэнлань стала продавцом в магазине, и жителям больше не приходилось проходить большие расстояния для того, чтобы купить необходимое.
В то время организация кооперативов, открытие магазина представляло определённый риск: на организатора могли повесить ярлык[23] и даже арестовать. Однако Си Цзиньпин обладал раскрепощённым мышлением. Он считал, что политику нужно проводить, основываясь на реальной ситуации, разрешать возникающие вопросы в интересах народных масс и не бояться безответственных высказываний.
Зажечь огонь
8 января 1974 года газета «Жэньминь жибао» опубликовала репортаж-отчёт об использовании биогаза в провинции Сычуань. Биогаз, или метан, – это горючий газ, который образуется в результате разложения различных органических веществ при помощи микроорганизмов в условиях замкнутого пространства и подходящей температуры и значения pH. В то время Сычуань стала передовой провинцией страны по использованию биогаза.
Литературная газета «Дикий цветок» в том году напечатала рассказ об использовании биогаза в провинции Шэньси
Эта статья вызвала большой интерес Си Цзиньпина. Почему? Потому что в Лянцзяхэ не хватало дров для приготовления пищи. Си Цзиньпин – умный человек, и он задался вопросом, как получить биогаз. Ответ на этот вопрос сможет решить большую проблему. Однако многие старики в деревне думали так: «Выкопать яму, засыпать туда навоз, и он тут же загорится? Я никогда об этом не слышал. Мало ли что говорят. Пока не увижу своими глазами, не поверю».
Си Цзиньпин с пониманием отнёсся к тому, что сельских жителей нужно научить доверять науке. Они воочию должны убедиться в силе научного знания. Для того чтобы дело увенчалось успехом, Си Цзиньпин с несколькими односельчанами поехал в Сычуань. Вскоре он вернулся, привезя с собой техника-специалиста из сычуаньского уезда Суйнин. Имея рядом такого важного человека, который не только умел «есть крабов», но умел «готовить крабов», то есть сам испытал идеи на практике, Си Цзиньпин был спокоен.
В срочном порядке приступили к строительству резервуара для метана. Си Цзиньпин не только руководил, но с киркой в руках трудился наравне со всеми. Если не было гравия, он направлял группу людей для того, чтобы его накопать. Не хватало извести – организовывал место для её отжига. Не довезли бетон прямо до нужного места, Си Цзиньпин вместе с другими людьми переносил его за 30 ли от коммуны, взваливая на плечи. Все работали с большим энтузиазмом, с нетерпением ожидая, когда загорится метан – никто этого раньше не видел.
Но в это время внезапно возникла «пауза». Техник из Сычуани сказал, что намерен вернуться в родные места. Тут, в Шэньси, всё было непривычно: еда, жильё, язык. В течение нескольких дней все пытались уговорить его остаться, но безуспешно. Си Цзиньпин увидел, что человек тоскует по дому, как когда-то тосковал он сам. Но резервуар для метана был ещё не достроен. Как раз сейчас был решающий момент. Как же можно всё бросить, когда дело уже так близко к завершению? Си Цзиньпин сам пошёл к специалисту, снова и снова уговаривая его остаться, обещая, что о его жизни в деревне все будут заботиться ещё больше. Техника тронула искренность Си Цзиньпина, и он пообещал жителям Лянцзяхэ: если резервуар не заработает, я никогда не вернусь в Сычуань!
В этом здании с плакатом о «необходимости опоры на собственные ресурсы» Си Цзиньпин с товарищами заложил фундамент первого метанового резервуара в провинции Шэньси. Именно отсюда началась «метановая революция»
Пришло лето, и работа с каждым днём кипела ещё больше. Жители деревни наблюдали за молодыми людьми, которые ежедневно хлопотали вокруг дымящего вонючим дымом метанового резервуара, заделывая щели и отверстия, герметизируя его каменными плитами. Сооружение постепенно обретало форму. Июльским днём из обсуждений стало понятно, что резервуар уже должен начать работать, но пока это не получается. Си Цзиньпин присмотрелся и увидел, что в ёмкости для навоза поднимаются пузыри. Значит, там есть газ! Может быть, заблокирован выход? Си Цзиньпин взял металлический щуп и наугад ткнул им. Все лицо ему обрызгало навозной жижей, но он не обратил на это внимания. Он был счастлив: метан вырвался наружу и вспыхнет от любой искры.
Так, в Лянцзяхэ была зажжена первая биогазовая лампа на северном плато Шэньси у резервуара, построенного образованной молодёжью. Такие невиданные ранее явления, естественно, распространяются очень быстро. Люди, которые в хозяйстве долгое время полагались на трудоёмкое сжигание дров, радовались тому, что им внезапно открылся новый мир. Первый биогазовый реактор, построенный под руководством Си Цзиньпина, стал своего рода агитационной точкой. Она с утра до вечера была полна людьми, которые приезжали из других деревень посмотреть на диковинную вещь. Вскоре большинство деревень округа стали перенимать опыт Лянцзяхэ. Там также состоялось выездное совещание по продвижению использования биогаза в провинции Шэньси. Так, Си Цзиньпин, которому тогда было чуть за двадцать, совершил «биогазовую революцию» на Лессовых склонах северной части Шэньси. Потом она распространилась на всю провинцию.
Обмен мотоцикла
О чём думал в 1975 году молодой человек из деревни, который ездил на трёхколёсном мотоцикле?
Мотоцикл получил Си Цзиньпин. В июле того года Яньаньский округ оценивал результаты кампании «В сельском хозяйстве учиться у Дачжая». Её проводили представители образованной молодёжи, которые трудились в сельской местности в рамках политики «ввысь – в горы, вниз – в сёла». Си Цзиньпина признали передовиком, и чуть позже округ вручил ему трёхколесный мотоцикл.
– Что вы думаете по этому поводу?
– Радости нет.
– Как же так?
– Мотоцикл непрактичный.
«Какая нам польза от этого мотоцикла? Много вещей на нём не увезешь, для работы в поле он также не подходит. Получается, я езжу на нём каждый день для развлечения?» Так Си Цзиньпин объяснил односельчанам, почему он «недоволен» полученной наградой.