Чужеземцы дважды в современной истории входили в Яньань. В первый раз это произошло в октябре 1935 года, когда Красная Армия Центрального освобождённого района в Великом походе успешно достигла города Уци. В январе 1937 года Мао Цзэдун и Центральный комитет Коммунистической партии Китая разместились в Яньани. С того времени Яньань стала «красной землёй» – священной землёй китайской революции. Председатель Мао и Центральный комитет партии упорно боролись здесь в течение десяти лет. В марте 1947 года они эвакуировались из Яньани и сражались на севере провинции Шэньси до марта 1948 года. Затем переправились через Хуанхэ, продвигаясь на восток, и покинули север Шэньси, чтобы приветствовать рассвет победы революции.

Второй раз пришёлся на период с 1969 по 1976 год. Около 30 000 образованных молодых людей в Пекине откликнулись на призыв Центрального правительства поехать в Яньань, чтобы трудиться в производственных бригадах. Они жили в трудных условиях в сельской местности, трудились, не щадя сил, не боясь дождя, снега и ветра. Здесь прошли их незабываемые молодые годы, их крещение испытаниями и личностное становление.

Обширные и безмолвные пространства Жёлтой земли можно разбудить только чистыми звуками зурны или пронзительными и хриплыми от вдыхаемого песка голосами, которые поют песни синтянью. Но скоро сюда придут новые звуки и песни. Лянцзяхэ, спрятанная глубоко в оврагах северной Шэньси на уединённом Лессовом плато, провожала одно за другим то жаркое лето, то новую холодную зиму.

В январе 1969 года на пронизывающем холодном ветру бедный, но полный энтузиазма район страны начал выковывать характер молодого Си Цзиньпина. В то время ярлык «сына преступника»[16] давил на него, как камень весом в тысячу цзюней[17]. «У человека есть судьба или ему только и остаётся что печалиться?»[18] Повстречавшись с неожиданной бедой, ему только и оставалось, что опираться на оптимизм юности. Нож точится о камень, а человек закаляется трудностями. Через испытания суровой реальностью сложился твёрдый характер Си Цзиньпина. Огромный контраст между городом и деревней, тяжёлые условия жизни и незнакомый для него нелёгкий сельскохозяйственный труд – суровая реальность, с которой пришлось столкнуться «образованной молодёжи», направленной на работу в деревню.

Си Цзиньпин относился ко всему этому как к само собой разумеющемуся. «Крутые склоны холмов Лессового плато уже когда-то воспитали поколение моего отца. Жёлтая земля непременно примет в свои щедрые объятия и меня – неопытного подростка. Поэтому я искренне желал жить общей жизнью с сельчанами, осознанно принять закалку трудностями». В те годы Си Цзиньпин преодолел «пять испытаний».

Городской мальчик никогда не видел блох, но приехав в Лянцзяхэ, он вынужден был буквально спать среди блох. Он расчёсывал укусы, и всё его тело опухло. Но вскоре после приезда в деревню Цзиньпин привык и к этому: как местные жители, он теперь задирал штанины, чтобы стряхнуть блох. Ловил их, присаживаясь на деревянную скамейку, и как бы сильно они ни кусались ночью, он крепко спал. Испытание укусами насекомых было пройдено.

Раньше подросток из города ел только очищенный рис и тонкую лапшу, теперь ему пришлось есть грубую еду: в основном плохо очищенные злаки. «Но вскоре я уже мог проглотить её и ел эту пищу с большим аппетитом». Позже Си Цзиньпин вспоминал: «Я до сих пор очень люблю простую сельскую еду северной Шэньси. Возьмём, к примеру, квашеные овощи: если я их долго не ем, то скучаю по ним». Так прошло испытание едой.

Приехав из города, молодой человек жил так же, как каждый житель Лянцзяхэ: деревня на севере Шэньси стала первой жизненной школой для Си Цзиньпина. Здесь он научился даже прясть шерсть, латать одежду и шить лоскутные одеяла. Так он выдержал «испытание жизнью».

Городские жители не работают на земле. Зимой на севере Шэньси стоит лютый мороз. Когда люди втыкают в землю мотыгу, от этого у них потом болят ладони. В летнюю жару, особенно в пятый и шестой месяцы по лунному календарю, солнце палит беспощадно, от него невозможно укрыться. У Си появились на руках волдыри, которые на летней жаре начали гноиться. Потом они превратились в твёрдые мозоли. Перетаскивая по 200 цзиней пшеницы, он натрудил плечи так, что они покраснели и распухли. Поэтому ему пришлось снять пальто и накинуть его на спину. Когда он начал трудиться в деревне, то заработал только шесть трудовых единиц: даже меньше, чем женщины. Два года спустя он зарабатывал уже десять единиц и заслужил звание мастера. Испытание трудом успешно пройдено.

Молодому человеку, приехавшему из города, сначала было сложно влиться в деревенскую жизнь. Си Цзиньпин чувствовал себя не в своей тарелке, но потом быстро привык. Отношения в сельском обществе довольно просты: главный критерий оценки человека – качество его работы. Тот, кто трудится на совесть, не отлынивая от работы, на кого можно положиться – тот всегда заслужит всеобщее уважение и доверие. Это прагматичный дух китайских крестьян. Жители деревни видели трудолюбие и выносливость молодого Си и относились к нему, как к своему. «Цзиньпин может по-настоящему работать в поле!» – говорили о нём жители деревни. Так Си Цзиньпин прошёл самое сложное «испытание мышлением».

Пройдя «пять испытаний» в деревне на Лессовом плато, Си Цзиньпин обрёл непоколебимые идеалы и твёрдые убеждения. Он не боялся трудностей и никогда не падал духом. Много лет спустя Си Цзиньпин несколько раз серьёзно и с глубоким чувством говорил молодым людям: «У каждого поколения есть возможности и перспективы. Сообразно существующим условиям планируйте жизнь и творите историю. Многочисленное молодое поколение не только имеет широкие возможности для развития, но и несёт великую миссию времени. Молодые люди должны стремиться иметь высокие идеалы, быть образованными, способными предпринимателями, трудящимися в новую эру».

Разве он говорит не о собственных размышлениях?

Глава 3

«Учитель Си»  в домах-пещерах яодун Лессового плато

Деревенские жители должны получать образование, должны больше приобщаться к культуре. Си Цзиньпин твёрдо верил в это. Долгой и тёмной ночью в вечерней школе деревни Чжаоцзяхэ горела керосиновая лампа, до глубокой ночи оттуда доносились аплодисменты и смех. Это свидетельство энтузиазма жителей деревни, всё более активного интереса к учёбе.

Школа образованной молодёжи № 1 в деревне Лянцзяхэ, где жил Си Цзиньпин

Жителям Лянцзяхэ нравился Си Цзиньпин. Этот образованный юноша из Пекина наравне с другими мог терпеть трудности и хорошо трудиться. Он не только прост в общении, с ним легко иметь дело. Каждый день в свободное от работы время Си Цзиньпин был готов пообщаться с окружающими. Он говорил обо всём: о прошлом и настоящем, из его рассказов жители деревни узнавали много нового, они «видели» мир за пределами отдалённого горного региона.