– Ну что же, тогда прошу. Уважаемые зрители, сейчас впервые исполняется песня «С чего начинается Родина», слова и музыка Семенова Александра, поет Марк Наумович Бернес, аккомпанирует Семенов Александр и дважды Краснознамённый ордена Красной Звезды ансамбль песни и пляски Советской Армии имени Александрова.

Мы вышли с Бернесом, я уселся за рояль, он встал рядом.

При этом он облокотился на рояль и как бы обращался ко мне.

Бернес отошел от рояля и медленно пошел по студии и, как бы с задумчивым видом, обращался к гостям каждым куплетом.[16]

После аплодисментов ко мне подошли ведущие.

– Марк Наумович был абсолютно прав: вы написали превосходную песню, молодой человек, – Кириллов пожал мне руку.

– Игорь, а ведь Марк Наумович говорил, что наш юный талант не только сочиняет, но и поет, может, попросим его самого исполнить нам еще одну свою песню, – Анна и Игорь посмотрели на меня.

– Я с удовольствием исполню песню, посвященную нашим защитникам, песня называется «Два орла».

Песню тоже приняли благожелательно, но все же, не так, как песню о Родине. «Но ничего, сейчас мы споем песню, которая Вам запомнится».

– Александр, у Вас прекрасные песни, как же вы в столь юном возрасте сочиняете их, – Анна задает вопрос.

– Анна Николаевна, тут все просто: я пишу о том, что мне нравится или о том, что меня зацепило. Вот, например, есть у меня еще одна песня о солдатах. Ее я написал после рассказов дедушки о войне, он окончил войну в звании полковника. Я как-то спросил его: «Тебе было страшно?» Он честно признался, что да, было страшно; но еще ему было страшней писать письма родным погибших о том, что их мужья, дети, отцы не вернуться больше домой. И вот после таких рассказов у меня и родилась эта песня, и, если вы позволите, я ее исполню.

– Да, конечно, Александр, – лицо Игоря приобрело серьезность и какую-то затаенную грусть.

Я вернулся к оркестру и встал перед ним, наклонив голову и не смотря в камеру. Началось вступление, и перед тем как начать петь, я резко поднял голову, посмотрел прямо в камеру и сделал взгляд как можно более уверенным и решительным.

И вот вступил хор, даже я, стоя к ним спиной, чувствовал, как мурашки пробегают по ней от мощного хорового исполнения.

Молчание, все смотрят на меня, и вот раздаются тихие хлопки. Марк Наумович смотрит на меня и в глазах благодарность, благодарность за прекрасную песню. Вот все очнулись, и громкие аплодисменты и даже пару криков «Браво» услышал; я сделал шаг вперед и сделал поклон.

– Александр, это очень, прекрасная песня, – Игорь подошел ко мне, – спасибо тебе за нее.

А вечером в воскресенье, после просмотра огонька бабушка, вытерев слезы после песни «Бери шинель, пошли домой», встала со стула, подошла ко мне и обняла меня за плечи, положив голову мне на плечо, прижавшись щекой к моей щеке:

– Какой ты молодец, Сашенька, – голос бабушки еще не отошел от слез.

– Спасибо, бабушка, – я повернулся и поцеловал ее в щеку.

– Ох, Сашка, как же тебе будет завтра трудно, – увидев мое непонимание, она улыбнулась, – ведь завтра в школу, и я думаю, многие видели твое выступление.