— Никак. Это скорее творчество.
— Вы пишете книгу?
— Я не хочу отвечать на этот вопрос ни положительно, ни отрицательно, и вообще не хочу сглазить.
— Я вас понимаю, — сказала Марджи. — Удачи вам. А как же быть с Гарднерами?
— Конечно же, я их не брошу. Я к ним очень привязался.
— Спасибо, Джулиан.
— Вы не могли бы прислать мне письмо?
— Письмо?
— Да, от главы Баллиола.
— Сегодня же отправлю его.
— Спасибо большое, Марджи. Было очень приятно с вами сотрудничать.
— Для вас всегда есть место в нашем центре, — сказала Марджи.
Джулиан позвонил на работу Линде. К его разочарованию, она сама подняла трубку.
— Есть ли необходимость информировать Марджи о дополнительных занятиях? Если мы ей об этом не скажем, мы сможем наполовину уменьшить плату.
— Я бы не хотела…
— Все так делают.
— Очень разумное решение, Джулиан.
Некоторые вещи так просты. А некоторые совсем наоборот. Джулиан открыл чистую страницу, озаглавленную «Руби». Писатель должен бороться за то, чтобы его сюжет не выходил из-под контроля. Джулиан склонился над листком. Он пытался понять ее, полностью рассмотреть ее, как подопытный экземпляр. Понять ее, как он понимал всех остальных. Время шло, а он еще так мало о ней знал. Казалось, бумага оживает и белые волокна меняют форму под его взглядом. Изменяются, даже извиваются. Наконец Джулиан написал: «Пестрая лента».
Джулиан завернул в упаковочную бумагу ту самую банку французского клубничного джема, превосходного клубничного джема, густого и плазмообразного. Очень важно дарить хорошие подарки, заворачивать их в красивую бумагу и завязывать ленточкой подходящего цвета. Женщинам нравятся такие вещи. Если верить психологам, у женщин дар хорошо говорить, не думать, а говорить. Возможно, у них также есть дар говорить знаками. Поэтому они так трогательно относятся к тщательно выбранным подаркам.
Когда Гейл открыла дверь, она выглядела воинственно. Нехорошо. Джулиан хотел поддерживать хорошие отношения со своей квартирной хозяйкой. Возможно, их последняя встреча прошла не слишком гладко. С другой стороны, ну выпили, прошли в спальню, два почти незнакомых человека, и ничего не получилось. Очень по-американски, как поездка в Диснейленд. Он улыбнулся: