Ж е л е з н я к (отшвырнул гитару). Погано на душе, Петрович.

К а л и н а. Над тобой же солнышко незакатное!

Ж е л е з н я к. За полчаса — два строгача.

К а л и н а. Это от кого же?

Ж е л е з н я к. Все от нее — от жизни.

К а л и н а. Ты же у нас с жизнью всегда в полнейшем согласии.

Ж е л е з н я к. Всегда — только в яслях да на кладбище оно бывает. (Показывает на скамью). Посидим?

К а л и н а (сел). Все загадками, Дима, говоришь.

Ж е л е з н я к. Ну вот что, Петрович… Сам я в душе хотел, чтоб ваша правда, чтоб тень на всех не упала. Радовались бы вместе: все у нас честные да чистенькие. А вот вчера поймал наших жуликов. Непреложный факт.

К а л и н а (потрясенно). Дубко?! Дубко все-таки?

Ж е л е з н я к. Застройщики продали… Глину я им привез, выпили на радостях, ну, и подсобили советом, где кирпич мне добыть. Еще сомневаетесь?

К а л и н а. Оговор! Штрафник Дубко, все знают. Нет, ты мне недостачу, кражи выяви!

Ж е л е з н я к. Час назад прислал он братана. Просит непременно дома быть. В восемь. Перетолковать нужно. Наедине.

К а л и н а. Наедине?!

Ж е л е з н я к. Сегодня, в воскресенье. Пока ни с кем не повидался я. Опомнились покупатели, остерегли, успели.

К а л и н а (весь сник). Значит, конец.

Ж е л е з н я к. Что с вами, Петрович? Сердце?!

К а л и н а (ему нелегко начать). Помнишь, Дима, спрашивал я: «А что, если турнут тебя с «Водстроя»? Отшутился ты, не понял вопроса… С молодых лет прислонился я к одной линии: воду давал людям. Случалось, и двести метров глины да камня пройдешь, пять раз обманет морская вода, пока достучишься до пресной, сладкой… Сколько скважин в Азовске есть, все мои! (Весло в его руках как бы превратилось в колонку буровой). Расшумелся наш городок после войны, заводы громадные поставили, флот рыбацкий завели с машинами, виноградников сколько сплановали… Все требуют пресную воду, все, что растет, пить хочет. Богом воды меня величали. «Боевое знамя» имел, теперь дали и за труд. Бросил я все, Дима, в пятьдесят восемь лет бросил. Осадой секретаря горкома брал: «Пошлите на водное хранилище, хоть бригаду дайте!» Не мог он сказать мне прямо в глаза: «Старый ты коммунист, Калина, а вот образование у тебя… Вдруг забаллотируешь важное дело! Ты свое знай — скважины». А я одно гну: нет больше воды под Азовском, все обшарили. Всю жизнь, мол, добывал ее по глотку, дайте в конце пути рекой ее пустить в Азовск. Добился! Заработок вполовину. Выговоров… Инфаркт на ногах перенес. А дело, Дмитрий, как-никак, идет у нас? Плотину кончаем? Поселок — кончаем? (После паузы). Стыдно, не подобает, а скажу, не таясь больше. Подтвердится, допустим, с кражами этими, что я должен сделать? Сам! Заявление в горком: «Обманул доверие, ротозяв Калина, вон его, вон!» И не в том только горе, что запоганю жизнь в самом конце. Другое страшно, Дима. От большой воды отставят меня, напрочь отставят. Не закончу задачи всей жизни. И тогда, считай, умер Калина, совсем умер…