Один, два, три…

Мне семнадцать лет, я окончила школу, меня поздравляют падар, Сахар и мадар. Они, счастливые, сидят в зале, а я выхожу на сцену.

Четыре, пять, шесть…

Мне двадцать лет, я изучаю кинодраматургию и бесчисленными долгими ночами тружусь над сценарием, который, возможно, меня прославит.

Семь, восемь, девять…

Мне двадцать пять, я в новом городе, на другой стороне земного шара, со мной Амина, Айша, Маттин, Аман, Эман, Маха, мы вместе сидим, смеемся и обсуждаем, куда еще может занести нас судьба.

Я упрямо иду дальше и дальше. Не замедляю шаг, пока будущее не становится таким, каким я хочу его видеть. Леплю его, пока оно не начинает ощущаться как реальность, пока не исчезают все помехи. Вокруг меня клубящийся дым и свет. А Малика подбегает и кричит:

– Нет! Пожалуйста, не надо!

Я не оглядываюсь. Не разрешаю себе оглядываться.

Встаю, упрямо иду, пока не оказываюсь прямо перед зеркалом. Смотрю на себя – такую, какой я могла бы стать.

– Привет! – говорит мое отражение, протягивая руку. – Ты точно готова к этому?

– Более чем. – Не колеблюсь ни мгновения. Только улыбаюсь, глядя на его свет.

Мы беремся за руки.

Зеркало разлетается вдребезги.

– А вот и она! – Руки – очень-очень много – подхватывают меня и выдергивают из зеркала.

Я кувырком падаю на деревянный пол. Расцарапала колени и локти, но не обращаю внимания. Мадар стискивает меня в объятиях, я вдыхаю ее и крепко прижимаю к себе.

– Только попробуй еще раз меня вот так бросить, – шепчет она мне в волосы.

– Прости, – отвечаю я. И без колебаний добавляю: – Никогда больше тебя не оставлю. Обещаю.

– Это еще что? – Сэм поднимает молоток и набрасывается на зеркало.

Оно уже треснуло, но в выпавших осколках виднеется Малика, ее платьице с подсолнухами, желтые банты и темные глаза.