«Некоторые из удивительных достопримечательностей и чудес света находятся в Васитском Саваде. Эту историю мне рассказывали многие люди, в том числе и человек, известный под именем Ибн ас-Саррадж, а также Мухаммад ибн Абдаллах ибн Мухаммад ибн Сахль ибн Хамид ал-Васити, чей дед Абу Бакр Мухаммад ибн Сахль был одним из самых почтенных людей в Басите, а потом многие годы занимал там пост судьи. После того как я записал этот рассказ, Мухаммад ибн Абдаллах заверил правильность записанного, поставив свою подпись.
— На расстоянии одного фарсаха с небольшим от Русафы на реке ал-Маймун есть селение набатейцев или иранцев, известное под названием Джиза. Люди говорили, что в нем сохранились руины древнего строения из известняка и гипса, а среди них купол, как у храма, и огромная статуя человека из гладкого черного камня, которую жители тех мест знают под именем Абу Исхак, потому что всякий раз, когда какой-нибудь силач пытался сдвинуть ее с места, он всегда оказывался поверженным, а кости его — переломаны. Одни погибли, другие стали калеками. Люди утверждают, что они слышали это имя еще от стариков. Селение это разрушено, и в нем нет никаких признаков жизни. Некто по имени ал-Джаланди, поставленный халифом ал-Мамуном для охраны дороги, взялся передвинуть этот камень. Он перевязал статую веревками, и быки оттащили ее в пустыню. Это было вечером. А когда наутро он вернулся туда, оказалось, что статуя отдалилась от того места, где он ее оставил накануне, и приблизилась к своему прежнему месту. Ал-Джаланди оставил статую там и ушел. Потом еще один человек из Русафы оттащил ее, наняв для этого носильщиков, которые поочередно волокли ее, и доставил статую в Русафу. Но жители тех мест, где она всегда стояла, пришли и стали кричать и шуметь: „Мы привыкли к ней. Ночами мы ищем возле нее приюта, и нам хорошо возле нее: дикие звери не тревожат нас, потому что не смеют приблизиться к тем, кому она дает приют“. И ее с большим трудом оттащили на прежнее место. А на груди, на спине и на плечах этой статуи были древние надписи неведомыми буквами.
В этой же местности есть селение, которое называется Касабат Нахр ал-Фадль, а настоящее его название — Талль Хавар. Примерно в двух фарсахах от него находится холм, именуемый Талль Риха. Это древний город, в котором есть много остатков старины, и среди них огромный квадратный камень, длиной в девять локтей, похожий на трон. Большая часть его вросла в землю. На нем есть изображения и надписи. Владелец Талль Хавара Ахмад ибн Хакан хотел откопать этот камень и посмотреть, что под ним. Стали откапывать — но ничего не получилось, потому что по мере того, как копали вокруг камня, он все глубже уходил в землю. Видя, что все его усилия ни к чему не ведут, Ахмад ибн Хакан оставил камень в покое» (ат-Танухи, с. 258-260).
Сны забытой цивилизации перетекли в сны людей, волей случая ставших наследниками чужих сокровищ.
§ 8. Каменный лев
В космографии ал-Бакуви упоминается одна из тайн иранского города Хамадана. «Среди его чудес — большой каменный лев на воротах города. Это талисман, который создал Балинас[23], создатель талисманов, когда Кавад попросил его заговорить его города от больших морозов и обильных снегопадов, [образующих] подобия крепостей. Персы, бывало, тонули в снегу в Хамадане. Когда он изготовил этого льва, то снега там стало мало» (ал-Бакуви. IV. 118). Возможно, изменение климата повлияло на восприятие талисмана, но за четыреста лет до ал-Бакуви называли другую причину создания талисмана.
Арабский историк ал-Масуди, кажется, видел эту скульптуру своими глазами. «Это был громаднейший из львов, подобный огромному быку или приземистой горе, и казался он живым. И только приблизившись к нему, узнавал человек, что это камень, изваянный наискуснейшим образом и сработанный наиближайшим видом к обличью льва. Жители Хамадана передавали из рода в род предания предков своих о том, что ал-Искандар ибн Филибс построил Хамадан, когда уходил из страны Хорасан и возвращался из похода своего в Индию, Китай и иные [земли], и что того льва поставил он талисманом городу и стенам его, и что неминуемо разрушение города, гибель жителей его, разрушение стен и всеобщее избиение, ежели сломают того льва и снесут его с места своего, и [последует] это от дайламитов и ал-джабал» (ал-Масуди, с. 562).
По прошествии тысячи лет функции каменного льва изменились. Востоковед А. А. Ромаскевич в докладе, прочитанном в 1935 г., поделился любопытными наблюдениями: «Хамаданскому льву народное предание приписывает таинственную силу: ночью ко льву крадутся фигуры одиноких персиянок, страдающих бесплодием; они приносят с собой благовонное масло и благоговейно мажут морду льва; так как изваяние льва лишено ног и зарылось в землю, то обряд проползания под брюхом неосуществим»[24].
Соседний город, по свидетельству Абу Дулафа, защищали другие талисманы. «Из Хамадана ты отправляешься в Нихаванд, а в нем имеются бык и рыба, искусно сделанные из камня. Рассказывают, что это — талисман против некоторых бедствий, которые случались там» (Абу Дулаф, с. 51). Рыба и бык были талисманом, защищающим от землетрясений, поскольку оба знака были прообразами космических фигур нижнего мира. Считалось, что седьмая «земля покоится на роге быка. Бык стоит на рыбе, рыба — на воде, вода — на воздухе, воздух — на влажности. И на влажности пресекается знание ученых» (Арабские источники VII-X вв., с. 68-69). Низами Гянджеви, описывая землетрясение, использует эти же образы как метафору: «Земля стала шаткой, как небо, / [Стала] кувыркаться от игры судьбы. / [Будто] от трубного гласа нанесен удар такой, что рыба отскочила от горба вола» (Низами Гянджеви, с. 378-379).
§ 9. Замок ассасинов
В 1090 г. исмаилиты захватили ключевую крепость в Кухистане — Аламут, к югу от Каспийского моря, и на протяжении пяти лет завладели опорными пунктами во всех сельджукских землях, разорвали свои связи с фатимидским Египтом и заложили основы нового и уникального государства, устроенного на принципах, совершенно отличных от устоев окружающего суннитского общества.
В средневековом мусульманском мире низариты — представители одного из направлений шиитского ислама — были меньшинством, решившимся на радикальное противостояние с большинством. В ожидании Истинного имама низариты отменили историю. Утопия низаритов бросала вызов реальному миру, что неизбежно привело к конфликту, где переплелись борьба за власть и война мировоззрений. Низариты в европейской традиции известны как ассасины — террористы и наемные убийцы. Главную интригу во внешней истории низаритов составляли политические убийства. С попыткой объяснить поведение ассасинов связана и знаменитая легенда о Горном Старце, известная в изложении Марко Поло (Марко Поло, с. 70-72). Как показал Дж. Ходжсон, легенда о райском саде в горной долине, где ассасины наслаждались с девами, перед тем как отправиться на убийство по приказу Горного Старца, — это сюжет персидского приключенческого романа[25]. Истинная драма низаритов заключалась в их духовном поиске, на практике вылившемся в создание жесткой иерархической структуры. Низариты отгородились от мира. Горный ландшафт Кухистана идеально подходил для этих целей.
Аламут, центральный опорный пункт мятежников, находился в труднодоступной пересеченной местности. Географ Казвини в «Атаре» говорит, что весь Рудбар — это скалы и деревья. Просуществовав более 150 лет, государство исмаилитов было уничтожено монголами в 1256 г. На самом деле прошли годы, пока монголам удалось захватить все горные крепости исмаилитов.
В географическом сочинении ал-Бакуви, законченном в начале XV в., сведения бб интересующей нас крепости запаздывают на триста-четыреста лет. Ал-Бакуви помнит о знаменитом прошлом этих мест и ничего не говорит о настоящем.
«Аламут, долгота — 85°37", широта — 36°21", — укрепленная крепость на вершине горы в области Рудбар, между Казвином и морем ал-Хазар. Вокруг нее — низины, [почему и] невозможно установить против нее катапульты, а стрелы до нее не долетают. Здесь резиденция владыки исмаилитов. Отсюда происходит ал-Хасан ас-Саббах, проповедник батинитства. Он был сведущим в мудрости, звездах, геометрии и магии. Низам ал-Мулк почитал его за его достоинства» (ал-Бакуви. IV. 15).
В книге южносунского чиновника Чжоу Цюй-фэя «За хребтами. Вместо ответов» (1178), в разделе «Иноземные страны», говорится о стране Мэйлугудунь. Поскольку ее особенностью являются крепостные башни, я полагаю, что речь идет о Кухистане, территории ассасинов. «Есть страна Мэйлугудунь. Живут за крепостными стенами в семь рядов, которые еще в древности были сложены из больших черных и блестящих валунов. Каждая из стен отстоит от другой на 1000 шагов. Есть 300 с лишним иноземных башен. Внутри высота одной башни — 80 чжанов[26]. Внутри имеется 360 помещений. Все люди обматывают головы, обвязывают шеи. В холода из шерсти разных цветов изготовляют одежду. Из мяса и муки приготовляют пищу. Из золота и серебра изготовляют деньги. Как говорят, рулоны ткани из шелка-сырца, розовая вода, цветы [растения] чжицзы, камень мисо, бура — все это там производится» (Чжоу Цюй-фэй. III. 2).
В восприятии китайцев рассказы о низаритах выглядят как еще одна диковинка о западных странах. Стремление низаритов замкнуться в своем духовном универсуме для внешних наблюдателей вылилось в поразительную картину города, окруженного семью стенами. Эти мифические стены сложены из черных и блестящих валунов.
§ 10. Игра случая
В римском хорографическом трактате III в. н. э. утверждается: «В Сагарисе родится камень, который называют саморезом; ведь его находят с уже вырезанным на нем изображением Матери Богов. Найти его трудно, и если его найдет кто-нибудь из резчиков, то он не удивляется, но с радостью смотрит на чудесную находку» (Лжеплутарх. О реках. 12. 2). Если принять на веру это сообщение, то речь может идти об агате, пейзажном халцедоне. Эти камни с полным на то основанием воспринимались как «чудеса природы». Таких чудес мне видеть не приходилось. Могу сослаться лишь на цветные фотографии пейзажного известняка в альбоме «Минералы мира», их сопровождает такой комментарий: «Вкрапления железа или марганца иногда образуют в горных породах причудливые узоры. Их можно сравнить с фантастическим пейзажем японских художников»[27]. В коллекции Роже Кайуа хранилась яшма, которой продавец дал единственно возможное название «Солнцепоклонница», странное творение природы, геологическая головоломка, каменное наваждение, избавиться от него можно, лишь убедив себя в том, что все эти цветные пятна выстраиваются в картину, некогда уже созданную художником и случайно подсмотренную писателем[28].
Лжеплутарха современные исследователи обвиняют в беззастенчивом вымысле (вся его вина в том, что он не пересказывает древние мифы, а сочиняет новые, дополняя их рассказами о диковинных растениях и камнях). Сведения о камне с изображением Матери Богов, скорее всего, пародия на аналогичные сообщения, например, у Плиния: «Про паросские каменоломни рассказывают чудо: когда однажды рубщики выломали клиньями глыбу камня, с обратной стороны оказалось изображение силена»[29]. Цицерон к подобной истории отнесся скептически: «Произвольно брошенные на доску краски могут обрисовать черты человеческого лица. Но неужели ты считаешь, что и красоту Венеры Косской также можно получить произвольным разбрызгиванием красок? (...) Карнеад выдумал, что в хиосских каменоломнях обнаружили голову паниска. Верю, что нечто похожее нашли, но уж, наверно, не такое, чтобы его можно было признать творением Скопаса» (Цицерон. О дивинации. I. 23).