Весь оставшийся путь женщина ехала молча. Через полчаса, поблагодарив водителя, Люся вышла у поворота на свою деревню.

Шофёр, расставшись с пассажиркой, ещё долго молчал, а когда мне надоело валяться и я перебрался на сиденье, он вдруг спросил:

– Слушай, а школа тебе нравится?

– Что вы имеете в виду? – вытаращил я глаза, никак не ожидая подобного вопроса.

– Вообще, – улыбнулся водитель. – Не твоя конкретно, а вообще…

– А-а, в этом смысле, – говорю. – Мне нравится. А почему вы спрашиваете?

– А моя дочка не любит школу. Мечтает поскорее её окончить. И, ты знаешь, я понимаю девку. Мне тоже школа не нравилась.

– А почему? – удивился я. Часто слышал от взрослых, как они скучают по школе.

– Потому что она всё время лезла в мою жизнь.

– Как это? – раскрыл я рот.

– А вот так. Строили как в армии. То не так пострижен, то почему в часах. То штаны у меня не такие, видите ли, клёш им не нравится. То рубашка не такая. Октябрята, пионерская и комсомольская организации, педсовет, директор. Все воспитывали, неизменно всегда припугивая. Как вспомню, кошмар! Школа, как и в прошлой жизни, продолжает старательно воспитывать. Причём не только своих учеников, но и нас, родителей. Не школьником я не люблю нынешнюю школу ещё сильнее, чем школьником. И вообще, не нравятся мне все эти дурацкие правила.

– Что за правила? – спросил я.

– Ну, эти «жи-ши пиши с буквой «и», ча-ща – с буквой «а». Дурость какая-то.

Я опешил. Попытался было переубедить своего взрослого собеседника, но его рассуждения увлекли меня.

– Вот ты говоришь, Миха, мол, правила, грамматика и так далее. А что случится, если я напишу, к примеру, «ты жывёшь в Москве»? Что изменится?

– Да ничего, – пожал я плечами, – только будет неграмотно.

– А почему неграмотно? Почему?

– Ну есть же правила…

– А кто эти правила придумал? – рассмеялся Федя. – Люди! Не просто люди, а занудистые учёные, которым делать нефиг, они придумывают всякие ненужные правила. Хочешь, докажу?

– Угу, – кивнул я. – Хочу.