— А как насчет вашего отца? — вдруг спросил Брюс, обернувшись к Пэгги.
Она чувствовала на себе всеобщее внимание. Как легко, оказывается, когда сочиняешь роман, придумываешь за героев реплики, заставляешь их говорить то, что считаешь нужным. И совсем другое дело, если ждут ответа от тебя лично.
— Вы меня слышите, Пэгги? — Властный и требовательный голос Брюса вывел ее из задумчивости.
— Я… не так много знаю о своем отце, — виновато вымолвила она.
— И все-таки! — настаивал Брюс.
Пэгги разозлилась, однако постаралась скрыть ненависть, вдруг вспыхнувшую в ней к человеку, от которого пощады не жди. Пусть будет, как будет, она расскажет все, ничего не тая.
— Меня, должно быть, увезли… отсюда… года в четыре, — спокойно произнесла Пэгги. — В судьбе Энн и моей есть общее, я имею в виду — отец тоже не мог возиться со мной или, скорее всего, не мог содержать материально. Так я оказалась сначала в одном приюте, потом в другом… К счастью, в старших классах школы учительница английского языка обратила внимание на мои сочинения. Она отмечала мой слог, фантазию, словом, поддержала и благословила на писательский труд. Потом мне повезло с издателем. Он тоже поверил в меня и выпустил в свет первую книжку вчерашней школьницы… Что касается отца, я видела его лишь раз на выпускном балу, да и то издали. Он изредка напоминал о себе поздравительными открытками в дни моего рождения. Впрочем, только в школьные годы. Однажды, правда, я получила от него письмо. Оно поразило меня странным признанием. Разве на трезвую голову сообщают дочери, что женитьба ее отца и матери ошибка, за которую та заплатила своим сиротством? Наверное, совесть все-таки мучила его. Он обещал приехать, как только станет известным. Так я узнала — он художник… Три месяца тому назад он умер. Вот и все.
— Вы хотите сказать — отец не оставил вам ничего в наследство? — не скрывая недоверия, усмехнулся Вилли.
Пэгги удивилась: с какой стати он интересуется состоянием ее кошелька, но ответила по-честному.
— Оставил… старую одежду, которую я отдала в Армию спасения, и несколько своих холстов.
— Вы сохранили их на память или выбросили? — перебил Брюс.
— Мне лично нравятся картины в старинной манере, где можно все понять. А эти выглядели наподобие сюрреалистических, будто рисовались в преисподней. — Пэгги даже плечами передернула, как при ознобе. — К счастью, Бог надоумил меня отнести их специалисту. Владелец небольшой частной картинной галереи отнесся к холстам иначе, чем я. Оговорив свои комиссионные, он выставил их на продажу. Каково же было мое изумление, когда первая картина была куплена за двенадцать тысяч долларов! А перед самым моим отъездом сюда вторая ушла за пятьдесят! Он собирается остальные выпускать на рынок постепенно, уверяя — те пойдут еще дороже. Работает и реклама, и то, что автор уже умер. Как он уверяет, посмертная слава художника — обычная история. Сомневаюсь, великий ли отец на самом деле? Нет, наверное. Но все равно приятно. Выходит, не совсем зря он годами изнурял себя…
— С ума можно сойти! — изумленно воскликнула Энн. — Вы получили за две картины столько денег! А сколько еще не продано?
— Около двенадцати. Не так уж много, если человек потратил на них всю жизнь, — задумчиво и печально произнесла Пэгги.
— Вы все отдали галерейщику? — мягко осведомился Брюс. В его голосе было скорее сочувствие, чем интерес к материальной стороне дела.
— Я оставила одну. Картина маленькая и скромная. На ней изображена молодая девушка, сидящая на траве рядом с собакой. В ее лице мне почудилось что-то знакомое или близкое, не знаю, не уверена. Я решила не выставлять портрет на продажу.
В комнате воцарилось молчание. Казалось, все размышляли. И каждый о своем. Интересно, подумала Пэгги, исподволь глянув на Брюса, он будто всерьез озадачен чем-то. Другое дело Энн — та, конечно, кумекает насчет выручки от картин, которых в глаза не видела, хотя если бы и случилось — с ее-то головкой, да разобраться?.. А Вилли — хитрец, опустил глаза в бокал. Бог не обделил Пэгги способностью наблюдать и подмечать детали, возможно, потому и удавались ей литературные труды.
Никто из присутствующих больше не задавал вопросов. Все принялись усердно поедать ветчину, картофель, сваренный в мясном бульоне, капусту, горошек и кукурузу — типичный для Новой Англии фермерский обед.
Еда пришлась по вкусу всем, кроме Энн, пекущейся о своем весе, хотя ела она за троих. Пэгги не отставала от нее. Во-первых, она не жаловалась на отсутствие аппетита, во-вторых, за всю свою жизнь ей ни разу не пришлось сидеть за столь обильным столом: ничего похожего даже с теми сиротскими трапезами, которыми угощали на Рождество или Пасху.
Когда обед наконец кончился, из-за стола сразу поднялась Глория Стоун.