Он слушал соседские дома

Сижу и вспоминаю, как с батей были на рыбалке, когда я был еще мал, лет пять-шесть. Вокруг раннее утро, темнота, и слышны только шорохи и комары. Ставок отражает полоску белой, немного синеватой луны, и всё вокруг кажется волшебным, как в сияющем сне. На горизонте виднеются какие-то красные точки — возможно, это вышки заводов или что-то еще, что трудно понять моему детскому разуму. Позади нас, где-то вдалеке, у костра мелькает дядька Юрка.

Наверняка, вы уже не вспоминаете те необычные комнаты, где делали фотографии размером «три на четыре». Возможно, если вам меньше тридцати, вы даже не успели их увидеть. Никогда бы не предположил, что самая ужасная история, которую я когда-либо слышал, будет связана именно с этим местом...

Знаю, довольно легко обвинять во всех бедах жизнь и обстоятельства. Но нельзя не заметить, что для одних жизнь оказывается щедрой, а для других, как для клоуна в цирке, подсовывает лишь краешек платка из своего рукава. Я отношусь ко второй группе. Год назад я начал тянуть этот «клоунский» платочек, и продолжаю делать это до сих пор. Конечно, мне бы хотелось и дальше винить жизнь во всем, но именно я, год назад, потянул свой «клоунский» платок...

Меня зовут Борис Олегович Гиничин. С такого вступления может показаться, что я человек в возрасте, который требует соблюдения всех формальностей этикета, но это совсем не так. Мне всего лишь двадцать семь лет, и если говорить откровенно, я самый обычный хиккан, которому повезло несколько лет назад начать заниматься айти. Возможно, я не так начал – привет, дорогой читатель, у меня есть история, которая может вызвать у тебя справедливое недоумение и вопрос – зачем я вообще всё это время сидел здесь? Но не спеши с выводами, далее я постараюсь всё объяснить, и надеюсь, у меня это получится...

- Кто звонил? – поинтересовалась Катя, зевая. - Да кто его знает, уже пятый раз за час, и всё время сбрасывает, - ответил Саша, подходя к окну. Вместо обычного вида спокойного ночного двора, освещенного несколькими фонарями, и света, отражающегося от спящих машин, он увидел только маленькие огоньки вдали.

В связи с обстоятельствами мне пришлось покинуть Харьков. Я нашел довольно уютное укрытие в небольшом городке и надеялся, что там смогу избежать всех неприятностей. Однако вскоре выяснилось, что выбранное мной место для отдыха совершенно не соответствует тому, что я ожидал. Всё началось со странных видений и снов, а затем открылась жуткая истина о разрушающемся городе...