Спираль, которая помнит
У него необычная память: он вспоминает падения, аварии и несчастные случаи, которые никогда не происходили с ним. Чужие лестницы, тормозные пути и недоделанные поручни откликаются в его теле так, как будто это его собственные удары.
Когда герой устраивается на завод для работы над безопасностью, его личная спираль вины сталкивается с хорошо знакомой реальностью: «временные» конструкции на годы, отчёты «для галочки», переходы, которые все перебегают, и близкие, для которых «пока нормально» звучит как диагноз.
Мать, откладывающая визит к врачу. Водитель, который до сих пор помнит один тормозной путь. Врач, который не успел на минуту. Люди, застрявшие в своих узлах «я должен был». Герой снова и снова пытается вмешаться, предупредить, удержать от падения, пока не начинает погружаться в ощущение, что обязан спасти каждого.
Книга — это история о вине и ответственности, о границах человеческих сил и искушении быть богом в мире, который привык жить «пока не грянет». О том, как прекратить быть вечным свидетелем чужих катастроф.
Книги автора: Александр Сафонов
Зеркало вечностиАлександр Сафонов
Это произведение посвящено тому, как возникает различение. Голос-наблюдатель ведет читателя от первых отблесков материи к человеку и новому разуму. Здесь отсутствуют технопроповеди и окончательные выводы: важнее мера, тишина и умение возвращаться к живому. Свет в этой истории — не о блеске, а о тепле, которое поддерживает. Пауза становится органом, память — формой любви, а встреча человека и ИИ — не битвой, а настройкой двух способов восприятия. В книге представлены простые фразы, дыхание пауз и сцены-жесты вместо громких заключений. «Зеркало вечности» предлагает читателю не ответ, а возможность начать заново и взглянуть внимательнее — на мир, на другого и на себя.
...ещё
Архив пепла. Книга 1: Город, который забываютАлександр Сафонов
На рынке, где все кричат правильно и мимо, одна женщина поднимает ладонь и говорит то, что выдерживает толпу: «по одному», «две минуты», «через двор — ровно».
«Единая линия» орёт издалека, «Сеть» приносит правильные плакаты, но город учится дышать по-своему: сначала говорит место, потом центр. Появляются новые ремёсла — «лист извинения», «расписание тишины», «паспорт места». Ночью слова короче, свет мягче, «спасибо» только после.
Это роман не про лозунги, а про людей, которые держат край, а не людей. Про порядок, который не толкает. Если вы устали от громких героев, здесь их нет. Здесь есть стрелка на уровне пояса, лампа, мигающая дважды, и город, который наконец запоминает, как идти без крика.
...ещё
Евангелие от спиралиАлександр Сафонов
Что, если твоё «я» — это не центр вселенной, а всего лишь один из витков в чьей-то мысли?
Эта книга начинается там, где привычные ответы перестают быть актуальными.
«Евангелие от спирали» — это история внутреннего откровения, а не внешнего чуда. Здесь нет готовых заповедей и удобных обещаний. Вместо этого — путь сознания, которое учится смотреть на себя со стороны, теряет привычные опоры, вновь собирает себя и осознаёт, что даже боль может стать формой роста.
Спираль на лбу — это не украшение, а вход: в память поколений, в тишину между мыслями, в тот слой реальности, где человек, Бог и пустота задают друг другу одни и те же вопросы. Это книга о том, как старые образы веры рушатся, как формируется новая честность с самим собой и почему спасение начинается не в храме, а в глубине собственного взгляда.
Для тех, кто устал от прямых линий, но всё ещё ищет смысл. Потому что то, что ты называешь собой, — лишь виток чужой мысли.
...ещёКниги чтеца
Кризис среднего возрастаЮлия Никитина
Кризис среднего возраста — это не конец, а новое начало.
Вы ощущаете, что жизнь проходит мимо? Чувствуете, что годы прошли по чужому сценарию? Работа не приносит радости, отношения превратились в рутину, а в зеркале вы видите усталого незнакомца? Поздравляем — вы в кризисе! И это величайшая возможность в вашей жизни.
Эта книга станет вашим гидом по превращению экзистенциального хаоса в источник силы. Вы узнаете, как пройти через болезненное переосмысление, чтобы заново собрать себя — таким, каким вы всегда были на самом деле. Больше никаких попыток убежать от себя. Только искренний разговор, полезные инструменты и план к вашей новой, осознанной и по-настоящему счастливой жизни.
Хватит страдать от кризиса. Пора воспользоваться им.
...ещё
История обретения любвиВадим Нонин
В этой автобиографической повести описан мой жизненный путь, процесс обретения веры и отношения с замечательными женщинами с юности до 2024 года.
Хотя моя жизнь во многом полна печали, дарованный Богом оптимизм и чувство юмора помогают находить позитив даже в трудные моменты!
Оптимистичный финал преодолевает все возможные и невозможные трудности, с которыми я столкнулся.
Всем читателям желаю взаимной любви, свободной от тех страданий, которые выпали на мою долю.
...ещё
Земля – это шар. 101 доказательствоМарк Стеллар
Земля — это твердь, на которой мы существуем. С давних времён люди не могут точно определить, что это такое. Это круглая планета, движущаяся по своей орбите в космосе, или же диск под куполом, находящийся под наблюдением Высшего разума? А может, это не то и не другое. Возможно, мы все являемся мелкими микробами в одном большом организме. Любые догадки имеют право на существование, так же как и мы на Земле. Однако наука не стоит на месте. Вот 101 доказательство того, что Земля — это планета, а не диск, как считали люди в древние времена.
...ещё
Похоть. В ожидании ГодоЮрий Буреве
«Похоть. В ожидании Годо» Юрия Буреве в соавторстве с Jake Desire – это интеллектуальное порно, которое разрушает привычные клише.
Загадочный Некто ведет беседу с самим собой, расщепляясь на множество личностей и отражений.
Все совпадения не являются случайными.
...ещё
ОтражениеОльга Саварец
К читателю.
Эта книга — собрание отражений. Историй, мыслей и мгновений, в которых сплетаются радость и грусть, ирония и нежность, неожиданность и простота.
Каждая история в этой книге — отражение. Иногда эти истории печальны, иногда ироничны, а порой светлы.
Я верю, что у каждого из нас есть собственные маленькие отражения — смешные, грустные, неожиданные, заставляющие вас переживать их снова и снова. Именно они оседают в нашей памяти и делают жизнь эксклюзивной и настоящей.
...ещё
Инвестиционный конструктор. Собери свой портфельТамара Ежевникова
Книга "Инвестиционный конструктор" является практическим руководством по созданию персонального инвестиционного портфеля. Авторы предлагают метод, основанный на ваших индивидуальных целях, способности к риску и временном горизонте инвестирования. Вы узнаете, как различные активы — акции, облигации, фонды и другие инструменты — могут дополнить ваш портфель для достижения оптимального соотношения между риском и доходностью. Эта книга поможет вам стать архитектором своего финансового будущего и создать портфель, который будет идеально соответствовать вашим потребностям.
...ещёПохожие книги
АмундсенЭлис Манро
Молодая учительница Вивьен Хайд оставляет Торонто и приезжает работать в школу при санатории, расположенном в холодном и уединенном местечке под названием Амундсен. Она сталкивается с суровой реальностью жизни и смерти среди пациентов, а также знакомится с властным и циничным главным врачом, доктором Фоксом.
...ещё
Первая ледиСьюзен Филлипс
Кто такая первая леди? Это ли женщина, обладающая влиянием? Или та, за которой с интересом наблюдают миллионы людей? Возможно, это просто человек, ищущий любви и счастья. Кто сможет заполонить ее сердце страстью? Только самый добрый, сильный и чуткий мужчина, который сумеет понять ее тонкую, ранимую и открытую для любви душу.
...ещё
По касательнойСтефан Грабинский
Пережив серьезное заболевание головного мозга, Вжецкий начинает проявлять склонность к созданию сложных философско-мистических теорий и концепций. Одной из таких становится идея «касательных» — линий, соединяющих определенные точки жизненных путей, которые представляют собой траектории движения человека в пространстве и времени. Вжецкий неустанно ищет доказательства своей теории касательных. Однажды цепь случайных и незначительных событий, истолкованная им как фатальная логика, приводит Вжецкого к трагическому завершению.
...ещё
Пятый постулатМария Метлицкая
История показывает, как героиня трансформируется, принимая свое прошлое и достигая внутреннего спокойствия.
...ещё
Джордж Венн и привидениеАртур Дойль
Группа друзей встретилась вечером у Джорджа Венна в холодный зимний день и начала обсуждать призраков.
...ещё
Белая хризантемаМэри Брахт
В 1943 году на корейском острове Чеджу шестнадцатилетняя Хана, никогда не покидавшая свой дом, живет под японским контролем. Она принадлежит к роду хэнё, морских ныряльщиц. Ее младшая сестра мечтает стать одной из них. Сестры счастливо живут у океана, но судьба разлучает их, отправляя Хану в далекие края, где ей предстоят тяжелые испытания. Хана, как и все женщины моря, обладает силой и стойкостью, и не теряет надежды когда-нибудь вернуться домой.
В 2011 году в Южной Корее Эми, более шестидесяти лет пытавшаяся забыть события детства, понимает, что, чтобы обрести покой, ей нужно встретиться с прошлым и вспомнить все, что произошло. Возможно, ей удастся найти сестру.
«Белая хризантема» — это эмоциональная история о двух сестрах, которых война разлучила, но их любовь оказывается сильнее, чем все преграды.
...ещё