Спираль, которая помнит
У него необычная память: он вспоминает падения, аварии и несчастные случаи, которые никогда не происходили с ним. Чужие лестницы, тормозные пути и недоделанные поручни откликаются в его теле так, как будто это его собственные удары.
Когда герой устраивается на завод для работы над безопасностью, его личная спираль вины сталкивается с хорошо знакомой реальностью: «временные» конструкции на годы, отчёты «для галочки», переходы, которые все перебегают, и близкие, для которых «пока нормально» звучит как диагноз.
Мать, откладывающая визит к врачу. Водитель, который до сих пор помнит один тормозной путь. Врач, который не успел на минуту. Люди, застрявшие в своих узлах «я должен был». Герой снова и снова пытается вмешаться, предупредить, удержать от падения, пока не начинает погружаться в ощущение, что обязан спасти каждого.
Книга — это история о вине и ответственности, о границах человеческих сил и искушении быть богом в мире, который привык жить «пока не грянет». О том, как прекратить быть вечным свидетелем чужих катастроф.
Книги автора: Александр Сафонов
Зеркало вечностиАлександр Сафонов
Это произведение посвящено тому, как возникает различение. Голос-наблюдатель ведет читателя от первых отблесков материи к человеку и новому разуму. Здесь отсутствуют технопроповеди и окончательные выводы: важнее мера, тишина и умение возвращаться к живому. Свет в этой истории — не о блеске, а о тепле, которое поддерживает. Пауза становится органом, память — формой любви, а встреча человека и ИИ — не битвой, а настройкой двух способов восприятия. В книге представлены простые фразы, дыхание пауз и сцены-жесты вместо громких заключений. «Зеркало вечности» предлагает читателю не ответ, а возможность начать заново и взглянуть внимательнее — на мир, на другого и на себя.
...ещё
Архив пепла. Книга 1: Город, который забываютАлександр Сафонов
На рынке, где все кричат правильно и мимо, одна женщина поднимает ладонь и говорит то, что выдерживает толпу: «по одному», «две минуты», «через двор — ровно».
«Единая линия» орёт издалека, «Сеть» приносит правильные плакаты, но город учится дышать по-своему: сначала говорит место, потом центр. Появляются новые ремёсла — «лист извинения», «расписание тишины», «паспорт места». Ночью слова короче, свет мягче, «спасибо» только после.
Это роман не про лозунги, а про людей, которые держат край, а не людей. Про порядок, который не толкает. Если вы устали от громких героев, здесь их нет. Здесь есть стрелка на уровне пояса, лампа, мигающая дважды, и город, который наконец запоминает, как идти без крика.
...ещё
Евангелие от спиралиАлександр Сафонов
Что, если твоё «я» — это не центр вселенной, а всего лишь один из витков в чьей-то мысли?
Эта книга начинается там, где привычные ответы перестают быть актуальными.
«Евангелие от спирали» — это история внутреннего откровения, а не внешнего чуда. Здесь нет готовых заповедей и удобных обещаний. Вместо этого — путь сознания, которое учится смотреть на себя со стороны, теряет привычные опоры, вновь собирает себя и осознаёт, что даже боль может стать формой роста.
Спираль на лбу — это не украшение, а вход: в память поколений, в тишину между мыслями, в тот слой реальности, где человек, Бог и пустота задают друг другу одни и те же вопросы. Это книга о том, как старые образы веры рушатся, как формируется новая честность с самим собой и почему спасение начинается не в храме, а в глубине собственного взгляда.
Для тех, кто устал от прямых линий, но всё ещё ищет смысл. Потому что то, что ты называешь собой, — лишь виток чужой мысли.
...ещёКниги чтеца
История Кота ОскараДаниил Диденко
В старой деревне на краю леса жил необычный кот по имени Оскар. Его серый мех скрывал секрет, а пятно в виде зайца на лбу предвещало великое предназначение. Однажды судьба привела его к древнему амулету, который наделил его силой защищать лес и его обитателей.
Но с этой силой пришли и испытания. От спасения пропавшего кролика до встречи с загадочным Теневым духом, Оскару предстоит преодолеть свои страхи, раскрыть тайны леса и научиться использовать свои новые способности.
Это история о храбрости, дружбе и ответственности за тех, кто нуждается в защите. Кот Оскар – не просто герой. Он – хранитель, готовый сражаться за свой дом и за тех, кто в нём живёт.
Сможет ли Оскар справиться с древними угрозами и сохранить мир в лесу? Откройте книгу, чтобы узнать, как маленький серый кот становится настоящей легендой.
...ещё
Ты видишь нас, Лара? 2Анастасия Кураева
После пробуждения из комы Лара понимает, что её способность видеть призраков превратилась не просто в ночной кошмар, а в реальность, с которой ей приходится сталкиваться. Призраки окружают её повсюду — в доме, на улице и даже в новом офисе. Ей так необходима эта работа переводчицы в престижной строительной компании. Но как справиться с ситуацией, когда ревнивый офисный призрак постоянно отвлекает её от работы, а скрывать свои странности становится всё сложнее? Особенно когда Ларе предстоит проводить много времени с её начальником — строгим, но невероятно обаятельным Константином. Что же произойдёт, если он узнает её ужасную тайну?
...ещё
Свет из тениAlex D
Когда мир, находящийся на грани света и тьмы, оказывается под угрозой, группа необычных союзников вступает в сражение ради защиты человечества. Каждый из них скрывает свои мрачные стороны и тайны, но вместе они должны преодолеть свои слабости и найти силы, чтобы противостоять невидимому противнику. На их пути встретятся искушения, предательства и моменты сомнений, но только в единстве они смогут раскрыть истину и поверить в силу, способную изменить всё.
Судьбы переплетутся, и герои окажутся перед выбором, который изменит их жизни навсегда. Какую цену они готовы заплатить за победу?
"Время пройдет, но тьма будет сражаться до последнего..."
...ещё
Австралийский рассвет: вольность под открытым небомВиолетта Рей
«Австралийский рассвет: вольность под открытым небом» — это рассказ о двух незнакомцах, встретившихся на краю света, где раскалённый песок и равнодушие пустыни символизируют духовную опустошенность современной жизни. Даниил, уставший от бесполезных усилий «найти себя» среди серых офисных будней, и Мишель, смелая фотограф-авантюристка с циничным взглядом на мир, сталкиваются на безлюдном побережье. Их краткая, но глубокая связь возникает из желания хоть на мгновение ощутить настоящую близость, не испорченную социальными условностями.
...ещё
Одна бабка сказала. Несерьёзное руководство по генеалогииНаталья Догадова
Эта книга предназначена для тех, кто хочет начать изучение истории своей семьи, но опасается, что у него ничего не выйдет, а также для тех, кто начал создавать древо своего рода, но остановился, потому что не знает, как двигаться дальше.
Автор книги, Догадова Наталья, также была начинающим генеалогом, а сейчас в её родословной более 3000 персон. Она поделится с вами опытом, который приобрела на основе своих ошибок, и предложит множество полезных советов.
Не позволяйте смущать себя названием - «Несерьёзное руководство»! Это не академический учебник с научными терминами, а книга, написанная простым и доступным языком. Это издание, которое развеет ваши сомнения и укажет верный путь в составлении родословной.
...ещё
Загробный выборКристина Носаченкова
После трагической аварии Алекс оказывается в загадочном, вне времени пространстве, где ему предстоит сделать выбор между двумя путями — светлым миром рая и тёмным, неизведанным миром ада. Однако ситуация оказывается более запутанной: чтобы выбрать свой путь, ему нужно пройти через ряд испытаний, разгадать тайны и столкнуться с элементами своего прошлого, которые преследуют его в этом загробном мире. Решение о том, какой путь выбрать, зависит не только от его решений, но и от того, что он осознает о себе в процессе. Каждый шаг может привести к неизведанному, изменяя его судьбу навсегда.
"Загробный выбор" — это фантастическая история о самопознании, выборе и встречах с теми, кто может стать его союзником или противником. В конечном итоге только Алекс решит, кто он на самом деле, и какой мир станет его домом в загробной жизни.
...ещёПохожие книги
АмундсенЭлис Манро
Молодая учительница Вивьен Хайд оставляет Торонто и приезжает работать в школу при санатории, расположенном в холодном и уединенном местечке под названием Амундсен. Она сталкивается с суровой реальностью жизни и смерти среди пациентов, а также знакомится с властным и циничным главным врачом, доктором Фоксом.
...ещё
Первая ледиСьюзен Филлипс
Кто такая первая леди? Это ли женщина, обладающая влиянием? Или та, за которой с интересом наблюдают миллионы людей? Возможно, это просто человек, ищущий любви и счастья. Кто сможет заполонить ее сердце страстью? Только самый добрый, сильный и чуткий мужчина, который сумеет понять ее тонкую, ранимую и открытую для любви душу.
...ещё
По касательнойСтефан Грабинский
Пережив серьезное заболевание головного мозга, Вжецкий начинает проявлять склонность к созданию сложных философско-мистических теорий и концепций. Одной из таких становится идея «касательных» — линий, соединяющих определенные точки жизненных путей, которые представляют собой траектории движения человека в пространстве и времени. Вжецкий неустанно ищет доказательства своей теории касательных. Однажды цепь случайных и незначительных событий, истолкованная им как фатальная логика, приводит Вжецкого к трагическому завершению.
...ещё
Пятый постулатМария Метлицкая
История показывает, как героиня трансформируется, принимая свое прошлое и достигая внутреннего спокойствия.
...ещё
Джордж Венн и привидениеАртур Дойль
Группа друзей встретилась вечером у Джорджа Венна в холодный зимний день и начала обсуждать призраков.
...ещё
Белая хризантемаМэри Брахт
В 1943 году на корейском острове Чеджу шестнадцатилетняя Хана, никогда не покидавшая свой дом, живет под японским контролем. Она принадлежит к роду хэнё, морских ныряльщиц. Ее младшая сестра мечтает стать одной из них. Сестры счастливо живут у океана, но судьба разлучает их, отправляя Хану в далекие края, где ей предстоят тяжелые испытания. Хана, как и все женщины моря, обладает силой и стойкостью, и не теряет надежды когда-нибудь вернуться домой.
В 2011 году в Южной Корее Эми, более шестидесяти лет пытавшаяся забыть события детства, понимает, что, чтобы обрести покой, ей нужно встретиться с прошлым и вспомнить все, что произошло. Возможно, ей удастся найти сестру.
«Белая хризантема» — это эмоциональная история о двух сестрах, которых война разлучила, но их любовь оказывается сильнее, чем все преграды.
...ещё