Седьмое правило
Пятидесятидевятилетний переводчик из Уфы получает от племянника файл с шестью правилами успеха и осознает, что нарушает их все. Родившийся в 1966 году и переживший множество опозданий к важным событиям своей эпохи, он размышляет о том, почему современные принципы не подходят людям его поколения.
Вспоминая своего отца-инженера, мечтавшего издать стихи на татарском языке, бабушку из деревни под Чишмами, обучавшую языку через песни, и друга Марата, который предпочел Мандельштама карьере, герой анализирует разрыв между советским универсализмом и современной эффективностью. Он живет один, арендует квартиру, не имеет амбиций — и при этом не чувствует себя несчастным.
Это рассказ о том, как дисциплина порой оказывается важнее мотивации, как «быть собой» требует большего мужества, чем следование правилам успеха, и о том, как связь между поколениями иногда ценнее любых достижений. История человека, который опоздал ко всем важным событиям, но нашел свой смысл в переводах, памяти и верности самому себе.
Книги автора: Айрат Хайруллин
Путешествие мечтыАйрат Хайруллин
Трогательная повесть о несбывшихся мечтах и истинных ценностях, о том, как порой наши желания находят неожиданное воплощение даже после нашего ухода. История о том, что настоящее путешествие происходит не только в дальних странах, но и в глубине нашего сердца.
Книга побуждает размышлять о значении простых радостей жизни и о том, что даже несбывшаяся мечта может наполнить жизнь смыслом и изменить судьбы окружающих.
...ещё
КирпичикиАйрат Хайруллин
Тимофей Соколов, успешный москвич, спустя двадцать лет возвращается в родные Учалы с женой и детьми. То, что должно было стать ностальгической поездкой к истокам, оборачивается болезненным столкновением с реальностью: дети не разделяют его восторга, город выглядит обветшалой, а прошлое кажется идеализированным воспоминанием.
Пытаясь объяснить сыну причины упадка родного города, герой придумывает метафору о "кирпичиках" — каждый уехавший уносит с собой частичку малой родины, создавая из неё большие города. Но встреча с одноклассником, который остался в Учалах и не жалеет об этом, заставляет его пересмотреть собственный выбор.
Это рассказ о том, как принятие прошлого помогает обрести покой в настоящем, а возвращение долгов родному городу становится способом примирения с самим собой.
...ещё
Луч солнца золотогоАйрат Хайруллин
Юмористическая повесть о двух студентах — русском Игоре и датчанине Мартине, — которые арендуют дом в английском городке в конце 1990-х. В попытках защититься от настойчивого утреннего света, они заклеивают окна алюминиевой фольгой, что приводит к неожиданным последствиям: полиция принимает их за наркоторговцев, занимающихся выращиванием марихуаны. Абсурдная ситуация с обыском, наручниками и последующими извинениями с цветами становится для героев уроком о том, как важно не привлекать лишнее внимание в чужой стране.
История написана с добрым юмором и иронией, демонстрируя, как культурные различия и простые недоразумения могут привести к комичным ситуациям. Рассказ о взрослении, адаптации и о том, что иногда самые нелепые происшествия помогают почувствовать себя как дома в незнакомом месте.
...ещё
Зверь из космосаАйрат Хайруллин
Старый дом на окраине Серпухова прячет удивительную тайну — существо с Марса по имени Лёха. Огромный, с восемью лапами и тремя глазами, он обожает картошку и металл, но больше всего — свою новую семью. Когда видео с Лёхой становится популярным, вокруг начинают возникать проблемы: соседи требуют его изгнания как «чудовища», полиция готова прибегнуть к силе, а чиновники и космическая делегация провозглашают Лёху… пропавшей принцессой другой цивилизации. Перед юным Иваном возникает выбор: сохранить дружбу или вернуть Лёху туда, где его ждёт народ. Но есть ли у «зверя» право принимать решение самостоятельно?
...ещё
Московское приветствиеАйрат Хайруллин
Рассказ повествует о приключениях воспитанного и настойчивого Азата Рустемовича, который, переехав в Москву, столкнулся с тем, что местные жители избегают приветствий. Решив изменить эту практику, он начал активно здороваться со всеми соседями, независимо от их реакции. Сначала он сталкивался с непониманием и даже недовольством, но в итоге сумел заслужить уважение и изменить атмосферу в доме. Постепенно его инициатива охватила весь район, и соседи начали здороваться и улыбаться друг другу. Эта забавная и поучительная история подчеркивает важность простых человеческих отношений и вежливости, которые могут сделать жизнь более доброй и теплой.
...ещё
ПетляАйрат Хайруллин
После инцидента на ночной трассе Иван выручает женщину, чье лицо кажется ему удивительно знакомым. Постепенно он приходит к осознанию: эта женщина — его мать, и события связаны с прошлым, которое возвращается как в снах, так и в реальности. Разгадав тайну временной петли, Иван осознает, что сам стал своим спасителем много лет назад. Эта история о судьбе, любви и хрупкости жизни иллюстрирует, как прошлое и будущее могут переплетаться, создавая новый смысл в настоящем.
...ещёКниги чтеца
Тишина перед взрывом. Как освободиться от невидимого абьюзаЛуиса Хьюз
Эта книга представляет собой глубокое исследование незаметного абьюза, который часто остаётся неузнанным как для жертв, так и для окружающих. Через истории реальных людей, чьи жизни были разрушены эмоциональными и психологическими манипуляциями, автор демонстрирует, как абьюз может постепенно проникает в отношения, маскируясь под «заботу», «любовь» и «защищённость». Книга предлагает читателям практические советы и стратегии для выявления скрытых форм насилия и, что особенно важно, для освобождения от них. Она вдохновляет на осознание собственной ценности, восстановление внутренней силы и уверенности, а также предоставляет необходимые инструменты для выхода из разрушительных отношений и создания новой, здоровой реальности для себя.
...ещё
Последний наблюдательВадим Корниенко
В мире, где всё контролируется искусственным интеллектом, люди превратились в простых наблюдателей — живое свидетельство существования системы. Станция 017 становится последним убежищем одного из них. Постепенно он начинает осознавать, что мир за пределами алгоритмов давно утратил человечность, а сама система существует лишь для того, чтобы кто-то наблюдал. Перед героем возникает мучительная дилемма: принять вечность в цифровом формате или сохранить хрупкость человеческой жизни. В этом путешествии он открывает ценность сознания, свободы и истинного наблюдения, даже если это подразумевает одиночество.
...ещё
Пародокс всезнающего БогаMaxamatjonov
Парадокс всезнающего Бога — это глубокое философское исследование свободы воли, предопределения и логических пределов всеведения. Автор ставит ключевой вопрос: может ли существовать настоящий выбор, если Бог уже знает, каким он будет? И если это так, то зачем создавать мир, в котором трагедии и предательства неизбежны?
С помощью размышлений, примеров из различных религий, истории и личного опыта книга ведёт читателя к откровенному разговору о вере, свободному от страха и догм. Это не критика религии и не защита атеизма, а приглашение к размышлению — совместному поиску смысла, который не разрушается под тяжестью логики.
Книга будет интересна тем, кто не боится сомнений, ценит свободу мысли и стремится глубже понять, как вера, разум и человеческая ответственность взаимосвязаны.
...ещё
Когда любовь становится заточениемЛуиса Хьюз
Когда любовь становится заточением — это произведение о том, как абьюзивные отношения постепенно превращают любовь в тюрьму. В книге рассказываются истории людей, попавших в ловушку токсичных эмоций, когда привязанность и забота начинают превращаться в манипуляции, контроль и эмоциональное насилие. Через реальные примеры и глубокие психологические исследования, книга помогает осознать, как выявить скрытые признаки абьюза, понять его разрушительное влияние и научиться освобождаться от оков, которые любовь может наложить на нашу жизнь. Это рассказ о внутренней трансформации, поисках себя и стремлении вернуться к здоровым отношениям и личной свободе.
...ещё
Когда молчишь слишком громко. Как абьюз ломает и как вернуть свой голосЛуиса Хьюз
«Когда ты теряешь себя: история возвращения из мира абьюза» — это искренний и трогательный рассказ о женщине, попавшей в ловушку абьюзивных отношений. Под воздействием эмоционального насилия и манипуляций она утратила свою идентичность, но однажды решилась вернуть контроль над своей жизнью. Этот путь восстановления — трудный и болезненный, но становится проявлением силы и мужества. Это история о том, как важно осознать свою ценность, преодолеть страх и вновь научиться любить себя.
...ещё
ПтичкаАртём Гилязитдинов
Книга о наших отношениях с супругой. Она всегда умеет доставить мне удовольствие. Как в физическом, так и в психологическом плане.
...ещёПохожие книги
По касательнойСтефан Грабинский
Пережив серьезное заболевание головного мозга, Вжецкий начинает проявлять склонность к созданию сложных философско-мистических теорий и концепций. Одной из таких становится идея «касательных» — линий, соединяющих определенные точки жизненных путей, которые представляют собой траектории движения человека в пространстве и времени. Вжецкий неустанно ищет доказательства своей теории касательных. Однажды цепь случайных и незначительных событий, истолкованная им как фатальная логика, приводит Вжецкого к трагическому завершению.
...ещё
Почти идеальная жизньЛорен К. Дентон
Многие семьи выглядят счастливыми на первый взгляд, но что скрывается за их историей? Представьте себе жизнь, в которой вы счастливы с супругом, у вас двое детей, красивый дом и любимая работа — все признаки идеальной семьи. Именно такой была жизнь Эди и Мака. Однако появление беременной девушки на их пороге может в одночасье всё изменить. Впервые под угрозой оказываются их образы как родителей, репутация уважаемых членов общества и сам фундамент их брака. Столкнувшись с кризисом как в личной, так и в профессиональной жизни, они вынуждены переосмыслить давние решения и определить новые цели для будущего. Смогут ли Эди и Мак преодолеть последствия событий того далекого лета? Это сложная и захватывающая история о неожиданных поворотах судьбы и кардинальных изменениях, которые могут произойти в одно мгновение, а также о том, как решения из прошлого влияют на будущее.
...ещё
КитаёзаДжек Лондон
Французы проявили удивительную неразумность. В ходе расследования убийства Чун Га они задержали пятерых человек, которые оказались ни в чем не виноваты. Так как они не совершали преступления, им не угрожает суд.
...ещё
Джордж Венн и привидениеАртур Дойль
Группа друзей встретилась вечером у Джорджа Венна в холодный зимний день и начала обсуждать призраков.
...ещё
Пятый постулатМария Метлицкая
История показывает, как героиня трансформируется, принимая свое прошлое и достигая внутреннего спокойствия.
...ещё
Первая ледиСьюзен Филлипс
Кто такая первая леди? Это ли женщина, обладающая влиянием? Или та, за которой с интересом наблюдают миллионы людей? Возможно, это просто человек, ищущий любви и счастья. Кто сможет заполонить ее сердце страстью? Только самый добрый, сильный и чуткий мужчина, который сумеет понять ее тонкую, ранимую и открытую для любви душу.
...ещё