Когда время решает всё
Тысяча двести рублей списаны с карты. Подписка продлена на год вперёд. А ты лежишь с парализованной половиной тела и размышляешь: вот она — квинтэссенция современности.
Тимуру сорок два. Он редактор, отец, человек, который привык откладывать жизнь на потом: «Потом отдохну, потом отосплюсь, потом схожу на концерт дочки». Он работает над книгой о инсульте — и даже не догадывается, что вскоре окажется внутри её страниц. Буквально.
Одна декабрьская ночь. Одна закупоренная артерия диаметром полтора миллиметра. Каждую минуту погибают два с половиной миллиона нейронов — пока ты раздумываешь, вызвать ли скорую или подождать, пока «само пройдёт». Три часа — это терапевтическое окно между жизнью и инвалидностью. И выбор: сдаться советскому стоицизму или ползти к телефону, теряя способность говорить.
Это история о том, как тело предаёт тебя в одну секунду. О том, что важнее дедлайнов. И о том, почему иногда стоит просто взять дочку за руку и провести её в школу.
Пока можешь. Пока успел.
Книги автора: Айрат Хайруллин
Путешествие мечтыАйрат Хайруллин
Трогательная повесть о несбывшихся мечтах и истинных ценностях, о том, как порой наши желания находят неожиданное воплощение даже после нашего ухода. История о том, что настоящее путешествие происходит не только в дальних странах, но и в глубине нашего сердца.
Книга побуждает размышлять о значении простых радостей жизни и о том, что даже несбывшаяся мечта может наполнить жизнь смыслом и изменить судьбы окружающих.
...ещё
КирпичикиАйрат Хайруллин
Тимофей Соколов, успешный москвич, спустя двадцать лет возвращается в родные Учалы с женой и детьми. То, что должно было стать ностальгической поездкой к истокам, оборачивается болезненным столкновением с реальностью: дети не разделяют его восторга, город выглядит обветшалой, а прошлое кажется идеализированным воспоминанием.
Пытаясь объяснить сыну причины упадка родного города, герой придумывает метафору о "кирпичиках" — каждый уехавший уносит с собой частичку малой родины, создавая из неё большие города. Но встреча с одноклассником, который остался в Учалах и не жалеет об этом, заставляет его пересмотреть собственный выбор.
Это рассказ о том, как принятие прошлого помогает обрести покой в настоящем, а возвращение долгов родному городу становится способом примирения с самим собой.
...ещё
Луч солнца золотогоАйрат Хайруллин
Юмористическая повесть о двух студентах — русском Игоре и датчанине Мартине, — которые арендуют дом в английском городке в конце 1990-х. В попытках защититься от настойчивого утреннего света, они заклеивают окна алюминиевой фольгой, что приводит к неожиданным последствиям: полиция принимает их за наркоторговцев, занимающихся выращиванием марихуаны. Абсурдная ситуация с обыском, наручниками и последующими извинениями с цветами становится для героев уроком о том, как важно не привлекать лишнее внимание в чужой стране.
История написана с добрым юмором и иронией, демонстрируя, как культурные различия и простые недоразумения могут привести к комичным ситуациям. Рассказ о взрослении, адаптации и о том, что иногда самые нелепые происшествия помогают почувствовать себя как дома в незнакомом месте.
...ещё
Зверь из космосаАйрат Хайруллин
Старый дом на окраине Серпухова прячет удивительную тайну — существо с Марса по имени Лёха. Огромный, с восемью лапами и тремя глазами, он обожает картошку и металл, но больше всего — свою новую семью. Когда видео с Лёхой становится популярным, вокруг начинают возникать проблемы: соседи требуют его изгнания как «чудовища», полиция готова прибегнуть к силе, а чиновники и космическая делегация провозглашают Лёху… пропавшей принцессой другой цивилизации. Перед юным Иваном возникает выбор: сохранить дружбу или вернуть Лёху туда, где его ждёт народ. Но есть ли у «зверя» право принимать решение самостоятельно?
...ещё
Московское приветствиеАйрат Хайруллин
Рассказ повествует о приключениях воспитанного и настойчивого Азата Рустемовича, который, переехав в Москву, столкнулся с тем, что местные жители избегают приветствий. Решив изменить эту практику, он начал активно здороваться со всеми соседями, независимо от их реакции. Сначала он сталкивался с непониманием и даже недовольством, но в итоге сумел заслужить уважение и изменить атмосферу в доме. Постепенно его инициатива охватила весь район, и соседи начали здороваться и улыбаться друг другу. Эта забавная и поучительная история подчеркивает важность простых человеческих отношений и вежливости, которые могут сделать жизнь более доброй и теплой.
...ещё
ПетляАйрат Хайруллин
После инцидента на ночной трассе Иван выручает женщину, чье лицо кажется ему удивительно знакомым. Постепенно он приходит к осознанию: эта женщина — его мать, и события связаны с прошлым, которое возвращается как в снах, так и в реальности. Разгадав тайну временной петли, Иван осознает, что сам стал своим спасителем много лет назад. Эта история о судьбе, любви и хрупкости жизни иллюстрирует, как прошлое и будущее могут переплетаться, создавая новый смысл в настоящем.
...ещёКниги чтеца
Наследие боговЭдуард Сероусов
2026 год. Египтолог Елена Васильева обнаруживает в древней гробнице странные иероглифы, не соответствующие известным письменам. Расшифровка указывает на загадочные координаты на обратной стороне Луны. Алексей Соколов, бывший военный, вместе с международной командой проекта «Феникс» отправляется исследовать таинственную базу, скрытую в лунных недрах. То, что они там обнаруживают, переворачивает представления о происхождении человечества — эксперименте древней высокоразвитой цивилизации. Теперь команде предстоит разгадать истинное предназначение этой технологии и предотвратить катастрофу, которая может навсегда изменить человеческую сущность.
Все иллюстрации сгенерированы в программе Ideogram.
...ещё
Артем в стране НаоборотСергей Вечеров
Десятилетний Артём, мальчик, который всегда говорит правду по-доброму, неожиданно попадает в Страну Наоборот — мир, где всё устроено наизнанку, а искренность считается преступлением. Чтобы вернуться домой и помочь новым друзьям обрести себя, ему предстоит пройти через испытания, в которых самое смелое оружие — его честность.
Тёплая, поэтичная сказка о силе правды, важности имени и мужестве быть собой — даже когда весь мир настаивает на обратном.
...ещё
КАРАНТИН или «Пишите письма!»Николай Майоров
Сюжет книги сосредоточен на Карантине — месте, куда попадают путешественники во времени, и где принимается решение: разрешить ли им продолжить свой путь, вернуть ли их назад или же поместить в Изолятор навсегда. В Карантин случайно заходит подросток по имени Макс. Здесь он встречает биороботов Саныча, Глафиру и Аркадия, которые обслуживают это место, встречая и провожая путешественников. Глафира окружает Макса заботой, Саныч становится его наставником, а Аркадий пытается его напугать.
В тот же день в Карантин попадает и девушка по имени Катя. Она доводит Глафиру до истерики и сводит с ума Аркадия. В тот момент, когда Глафира горько плачет, Аркадий испытывает бурю эмоций, а Саныч, увлеченный разговором с Максом, забывает обо всем. В Карантине появляется еще одна гостья — Оксана.
На самом деле, попадание Макса и Кати в Карантин является частью хитроумного плана по взлому этого места, задуманного главной героиней книги — Оксаной.
...ещё
PRO СознаниеОлег Павлов
Я стремлюсь к тому, чтобы каждый человек мог на базовом уровне разобраться в том, что такое магия. Настоящая современная магия, без обмана и мифов. Я хотел бы, чтобы каждый читатель понимал, как это просто, стоит лишь освоить предложенный инструмент. Чтобы никто не испытывал страха перед проведением практик или ритуалов. Вам не понадобятся ни голова курицы, ни череп орангутанга, ни кровь первого учителя, который поставил вам двойку. Все гораздо проще: все ответы скрыты внутри каждого из нас. И с помощью этой книги я хочу помочь вам их найти.
На обложке использовано изображение из приложения "Canva".
...ещё
Как пережить измену.Причины мужской и женской измены. Когда стоит восстанавливать отношения, а когда это бессмысленно. Книга-тренингЛора Коллинз
Эта книга станет вашим надежным помощником в самый трудный период отношений. Психолог Лора Коллинз доступным языком объясняет, почему происходят измены, что испытывают оба партнера и как справиться с болью от предательства.
В книге вы найдете:
Практические техники для управления эмоциями в кризисный момент
Понятные рекомендации по общению с детьми об измене
Конкретные шаги для восстановления доверия
Четкие критерии, когда стоит сохранять отношения, а когда лучше отпустить
Книга будет полезна как тем, кто столкнулся с изменой, так и тем, кто сам ее совершил. Вы научитесь превращать кризис в возможность для личного роста, создавать более крепкие отношения и строить счастливое будущее – вместе или порознь.
Это не просто советы "всё наладится", а проверенная система восстановления после травмы измены и возобновления способности доверять и любить.
...ещё
Греческие рецепты без туристической пылиРоманова Виктория
Эта книга не о гиросе на бумажной салфетке и не о салате с горой феты, который подают в таверне у моря для туристов. «Греческие рецепты без туристической пыли» — это искренняя домашняя греческая кухня. Та, что готовят бабушки на своих кухнях в маленьких деревушках, рабочие во время обеденного перерыва и матери для своих уставших детей.
Здесь нет блеска, лишь простые и настоящие блюда: насыщенные супы, скромные пироги, овощи в оливковом масле, мясо с корицей, фасоль, рис и много зелени. Это не модная Средиземноморская диета, а кухня, которая знакома с голодом, зноем, солнцем и заботой. В ней всегда найдется место лимону, оливковому маслу и терпению.
Книга для тех, кто устал от декоративных рецептов и желает по-настоящему поесть. Для тех, кто верит, что еда — это не спектакль, а акт любви.
...ещёПохожие книги
ВпотьмахАндрей Прокофьев
Он застыл в роковые последние мгновения. Ему удалось увидеть огненный всплеск, вырвавшийся из дула немецкого автомата. Затем Леша Круглов согнулся, не упав сразу. Вторая вражеская очередь совпала с моим ответным огнем, который оказался мощнее и продолжительнее благодаря убойной способности моего ППШ. Леша медленно падал, хватая ртом воздух. На его лице, даже сейчас, оставалась часть той детской наивности и непонимания: как так, почему именно сейчас...
...ещё
По касательнойСтефан Грабинский
Пережив серьезное заболевание головного мозга, Вжецкий начинает проявлять склонность к созданию сложных философско-мистических теорий и концепций. Одной из таких становится идея «касательных» — линий, соединяющих определенные точки жизненных путей, которые представляют собой траектории движения человека в пространстве и времени. Вжецкий неустанно ищет доказательства своей теории касательных. Однажды цепь случайных и незначительных событий, истолкованная им как фатальная логика, приводит Вжецкого к трагическому завершению.
...ещё
Первая ледиСьюзен Филлипс
Кто такая первая леди? Это ли женщина, обладающая влиянием? Или та, за которой с интересом наблюдают миллионы людей? Возможно, это просто человек, ищущий любви и счастья. Кто сможет заполонить ее сердце страстью? Только самый добрый, сильный и чуткий мужчина, который сумеет понять ее тонкую, ранимую и открытую для любви душу.
...ещё
Сайлес МарнерДжордж Элиот
Сайлас Марнер, мастер ткачества и ранее уважаемый член религиозного сообщества, столкнулся с предательством, несправедливостью и потерей всего, что он заработал за многие годы. Когда казалось, что ничего не сможет вернуть ему доверие к жизни и людям, накануне Рождества на его пороге оказывается маленькая сирота. Это событие пробуждает его душу.
...ещё
Пятый постулатМария Метлицкая
История показывает, как героиня трансформируется, принимая свое прошлое и достигая внутреннего спокойствия.
...ещё
Джордж Венн и привидениеАртур Дойль
Группа друзей встретилась вечером у Джорджа Венна в холодный зимний день и начала обсуждать призраков.
...ещё