Сливовый шарф или инструкция для тишины

Что предпринимать талантливому писателю в Ленинграде эпохи застоя, если его произведения не публикуются, а жить на что-то нужно? Для Алексея Сомова выходом стало необычное предложение от ГРУ: возглавить секретный отдел «КультВирус» и заниматься разработкой… «идейных вирусов». Задача – подорвать экономику противников через культуру: с помощью песен о безнадеге, мемов про инфляцию и искусства упадка. Полковник Глумов глубоко убежден, что можно математически вычислить «заразность сонета» и влиять на сознание миллионов. Сомов принимает участие в этом авантюрном проекте: он создает видимость активной работы, придумывая "вирусы невиданной разрушительной силы". На самом деле – это блестящая сатира на советскую действительность, тайно отправляющаяся на Запад. Работодатели в восторге от «результативности»! Деньги, икра, квартира – все это его. Но пока Глумов радуется, считая западные рецензии доказательством «гениальной маскировки», майор Петрова проводит тихое расследование, а его бывшая жена Ирина, уловившая возможность извлечь выгоду, начинает свою игру.

«Классика жива, пока её берут в руки, а не кладут под стекло». Россия ближайшего будущего. Умные дома и цифровое рабство. Виртуальные дуэли и реальные трагедии. Евгений Базаров, нигилист цифровой эры, пытается взломать прогнивший код общества, отрицая все: государство, мораль, «фейковые» чувства. Его главный враг — не человек, а система, лицом которой становится безупречный Павел Петрович Кирсанов. Но что происходит, когда самому радикальному взломщику системы встречается на его пути ошибка, не поддающаяся патчу? Любовь. Страсть к Анне Одинцовой, женщине, которая видит в нем не бунтаря, а интересный актив, ставит под сомнение все его убеждения. Пока Базаров борется с демонами нового мира, его родители ведут свою тихую войну — с дверью «умного дома» и уведомлением в Telegram. Цифровой разлом проходит не между поколениями, а внутри каждого. Это история о том, как старые демоны надевают новые маски, а поиск чистой рациональности ведет к краху системы под названием «Я».

В отдаленном будущем, где человечество преодолело все материальные страдания, куратор цифровой памяти мира находит поразительный артефакт, который доказывает, что люди являются генетическим экспериментом давно исчезнувшей инопланетной расы. Его попытки раскрыть правду сталкиваются с изящным подавлением со стороны системы, которая предпочитает красивую ложь ужасной истине. Это размышления автора о возможном происхождении современной цивилизации и о ее дальнейшем развитии.