Ирина Барбачева

Ольга обернулась и взглянула на мужа. Он недавно подстригся, и многие говорили, что это делает его моложе. Она послушно поддерживала это мнение, но на самом деле считала, что новая прическа только упрощает и грубит его лицо. Муж сосредоточенно смотрел вперед, и Ольге внезапно показалось, что если он заговорит или попытается улыбнуться, его каменное выражение лица треснет и рассыплется на миллионы осколков. Ей стало страшно, и она захотела прикоснуться к его руке, лежащей на руле, чтобы убедиться, что она теплая и живая. Или хотя бы сказать что-то, попросить о чем-то...

Начальника полустанка под № 10 Кирилла Федоровича Груздева перевели сюда примерно пятнадцать лет назад с крупной узловой станции за пьянство. И вот уже пятнадцать лет он живет здесь, вдовец, с дочерью и рябой прислугой Агафьей, продолжая тайно напиваться по ночам от поезда до поезда, в длинный период железнодорожного затишья, и с точностью, похожей на машинную, выходя вместе со сторожем Авиловым встречать каждый поезд между двумя стаканами водки…