Анастасия Варламова

Иннокентий Анненский – самый значительный, но и самый трогательный поэт на изломе XIX и XX веков. «Он шел одновременно по стольким дорогам! Он нес в себе столько нового, что все новаторы оказались ему сродни…» – сказала о нем Анна Ахматова. Тому, кто хочет по-настоящему почувствовать русский «серебрянный век», кто хочет пройти с «царем сумрачной долины» по дорогам и тропкам поэзии – от «трактира жизни» до восхождения над мирами, – предназначается эта книга.

«…Товарищи любили его за простоту, доброту и искренность. Он также доброжелательно относился к экспонентам. При голосовании не поддерживал лишь те работы, которые явно не имели художественной ценности. Если же он сталкивался с картиной нового художественного направления, казавшегося ему неприемлемым, но не отличающейся крайней безграмотностью, он все равно голосовал за нее, говоря: – Ну, что ж, пусть и этот художник проявится, возможно, кто-то его поймет…»

Восьмидесятые годы должны были обрести своего выразителя и в пейзаже, как это произошло в литературе с Чеховым. Разбитые надежды прогрессивной интеллигенции погружались в тоску вечного безвременья. Русская природа и бедные деревни, казалось, отражали настроение общества. Печальные равнины с рощами белоствольных берез и трепетных осинок, извивающиеся дороги с протоптанными пешеходными тропами, ведущими к бескрайним синевам далей, деревенские сизые избы и сараи, рассеянные по пригоркам, золотой наряд осенних грустных дней призывали в душу поэта-живописца и нашли своего выразителя в лице Левитана…