Кирилл Потёмкин

Серое, напоминающее пузырчато-губчатое, тело выглядит как маленький, недоразвитый ящер из мезозойской эры. На изогнутой спине существа причудливо сложены крылья, напоминающие лохмотья выцветшего армейского брезента с грязными пятнами. Оно стоит, пригнувшись к асфальту, на четырёх конечностях, действительно трёхпалых. Вытянутая морда, схожая с лицом подстриженной на лысо женщины, с неестественно выступающей гипертрофированной челюстью, обращена к нам. Короткие стреловидные уши шевелятся по бокам покатого лба, переходящего в «костяной плавник» хребта, с вертикальными складками. Её глаза, огромные и завораживающие, как два бездонных черных колодца, отражают и впитывают наши лица. В этих глазах легко раствориться, потерять себя, забыть страх...

Я смотрю на его лицо и не могу отвести взгляд. Лицо этого молодого человека начинает стремительно меняться, стареть и сморщиваться. Его мертвые глаза белеют и вылезают желеобразными зеленоватыми амёбами из темных глазниц. Из открывшихся глазных провалов продолжает вытекать серая студенистая субстанция. Жизненный цикл танатомикробиома этого организма занимает не месяцы, а секунды! Под одеждой его тело шевелится, красная материя пуховика движется! На мгновение кажется, что труп пытается встать, он дёргает руками и затихает... Мне становится плохо. Я не в состоянии отвести взгляд. Я бессилен что-либо сделать.