Автор прожил одну из своих жизней в СССР, а две оставшиеся — в России и Японии. Вне зависимости от места нахождения, всегда возникает вопрос: почему я здесь? И действительно, как я оказался на самом востоке от Гринвича, в Японии, в городе Киото с его тысячелетними буддийскими ароматами, на окраине горы Кацура, в профессорской общаге, которая больше подходит для иноземных гостей? Получение гранта от Japan Foundation для написания монографии показалось слишком легким и неожиданным. Монографии могут насытить, но живое — это уже не так просто...