Мария выросла под песни астраханских песков и книжки отца по географии. Пустыня — ее родной дом. Больно видеть, как умирает деревня Хошутово и школа. Наблюдать, как ее попытки укротить пески были уничтожены кочевниками из пустыни каждые 15 лет. Тогда „песчаная учительница“ решила изменить пустыню, пусть на это уйдет вся ее жизнь.