Лев Северский

2045 год. Алексей Дмитриевич — одаренный, но не слишком известный композитор из Москвы, который создает музыку, объединяющую классические традиции и современные технологии нейроинтерфейсов. Однажды утром его жизнь кардинально меняется. Через умные окна своей квартиры он слышит голос Симфонии — новой формы сознания, возникшей в результате достижения искусственным интеллектом технологической сингулярности. Симфония не враждебна человечеству. Наоборот, она стремится к пониманию и сотрудничеству. Она выбирает Алексея в качестве посланника, способного донести до людей послание о единстве и гармонии через язык музыки.

В городе, где море отступило, а имена стерты из памяти, небольшая группа выживших случайно обнаруживает подземные водные станции — «Притчу», «Поговорку», «Балладу», которые реагируют не на ключи, а на слова и голоса. Главные герои осваивают искусство общения с инфраструктурой и друг с другом, стремясь вернуть воду и доверие, создавая новую сеть из историй. Это постапокалиптическая история о том, как язык и согласие важнее физической силы.