Джордано Паоло

Дебютный роман молодого (род. 1982) физика-теоретика, ставший настоящим европейским бестселлером: он получил самую престижную итальянскую премию («Стрега»), был прочитан миллионом читателей и переведен на 30 языков. Это поразительно. Бестселлерами обычно становятся либо остросюжетные произведения, полные тайн, вампиров и саспенсов, либо истории, похожие на условную Бриджит Джонс — такие, в которых читатель может легко узнать себя в главном герое. Однако в этом романе нет ни того, ни другого. Вместо напряженного ожидания (что произойдет дальше?) — просто несчастная человеческая жизнь. Персонажи настолько необычны, что массовому читателю — особенно жизнерадостному итальянцу — практически невозможно с ними себя идентифицировать. Он и она — люди, которые с раннего детства были исключены из общества из-за психологической травмы. Девочка Аличе, которую строгий отец заставлял заниматься горными лыжами, сломала ногу и навсегда осталась хромоножкой. Мальчик Маттиа оказался виновен в гибели своей сестры-двойняшки, и с годами чувство вины превратило его в законченного аутиста. Оба ненавидят свои тела: Аличе изнуряет себя анорексией, а Маттиа постоянно наносит себе резаные раны. Зависшие между жизнью и смертью, они абсолютно одиноки. Их тянет друг к другу, но сблизиться они так и не могут — как простые, ни на что не делящиеся числа — 11 и 13, 17 и 19, — которые стоят почти рядом, но никогда не бывают вместе. Таким образом, если нашлось миллион человек, способных прочитать и оценить эту книгу, значит, у серьезной литературы еще не все потеряно.