Илья Нагорнов

Что может быть проще? Он — учитель, а она замирает от его взгляда и голоса. Молодой филолог, учитель по распределению, чужак в маленьком городе. Девочка, дочь и сестра, чей мир соткан из мечты, живописи и тихой скорби по отцу, жутко погибшему, когда ей было восемь… Впереди будет много жизни, много лета, немного войны, и любимые лица будут тускнеть на её глазах, и тысячу раз паром причалит к её берегу, и столько же раз уйдёт, и пенные волны будут касаться её ног. Это будет потом. А сейчас послушайте: Анна, так её зовут, ведёт разговор с вечностью о том, что трудно назвать вслух. О монастыре за рекой, о соловьях в саду, о матери, ждущей мужа и сына, о собаке с желтым глазом, о том, как пахнут похороны солдата, о небесных красках, о внезапной грозе и велосипедных прогулках. Её разговор (и ему нет конца) — это песня последнему человеку, это зов того, кто должен прийти следом.

Павел Зимин, рок-звезда на пенсии, после скандала с супругой уходит в лес за грибами и пропадает. Журналисты снимают репортажи, а родственники и волонтеры безуспешно ищут исчезнувшего. Пьянеющий участковый по фамилии Беленький вынужден отправиться на поиски. И тоже пропадает... Лес кажется обычным, но он приготовил множество сюрпризов для своих гостей. Вернутся ли мужчины из леса? Останутся ли они прежними?