Алексей Хромов

Бывший талантливый психоаналитик Арион Ветров давно похоронил себя в своей квартире, оставив позади призраков прошлого. Однако, когда в городе начинает действовать убийца, превращающий человеческие трагедии в жуткие арт-инсталляции, полиция обращается к нему как к последней надежде. Жертвы связаны с могущественной и токсичной семьей Ордынцевых, а каждая сцена преступления представляет собой воплощение вытесненного кошмара из их детства. Чтобы понять логику безумца, Ариону предстоит погрузиться в лабиринт чужих воспоминаний, где каждый из членов семьи является и подозреваемым, и жертвой. Но чем глубже он проникает в расследование, тем яснее осознает: это не просто дело. Это касается его лично. Убийца знает его тайны, его главный провал и ведет его к финалу, где границы между аналитиком и пациентом, охотником и добычей будут стерты навсегда.

Художник Кирилл Астров заперт в своей мастерской и в воспоминаниях о прошлом. Единственная связь с реальностью — это ежедневный ритуал самоистязания: старая кассета с поп-хитом из девяностых и единственный дефект пленки, ставший для него символом вины за исчезновение брата. Его творческий паралич кажется бесконечным, пока случайная встреча с Илоной Краевской, женщиной-идеалом, в чьих глазах он видит не душу, а безупречно выскобленную пустоту, не приводит его к одержимости. Стремясь написать ее портрет, Кирилл начинает свой самый рискованный проект — попытку вскрыть чужую идеальную поверхность, чтобы найти оправдание своей боли. Однако он не догадывается, что стал фигурой в чужой многолетней партии, где ставкой является не просто искусство, а сама реальность. В мире, где каждая стена — это зеркало, а каждое отражение обманчиво, возможно ли найти выход, если дверей нет?

Город-государство Веритас — это идеальный мир, созданный на обломках старых иллюзий. Корпорация «Эго-Аналитикс» освободила человечество от религии и суеверий, обеспечив ему покой ценой полного психологического контроля. Иона Крафт, ранее «архитектор нарративов» этой системы, живет в добровольном изгнании, стараясь забыть рукопись, способную все разрушить. Но когда на безупречном теле города начинают проявляться загадочные «стигматы» — необъяснимые чудеса, вызывающие хаос, — Иону заставляют начать расследование. Он оказывается между молотом рациональной тирании и наковальней религиозного фанатизма. Чтобы спасти мир от войны за его душу, ему придется столкнуться с главным противником — собственным, давно похороненным текстом.

Он открыл язык, который никогда не должен был быть обнаружен. Древние знаки оказались не просто письменами, а кодом, способным воздействовать на реальность. Теперь этот код противится расшифровке, разрушая жизнь лингвиста Артема Величко и всех, кто с ним связан. Это гонка со временем и с силой, природу которой невозможно понять. Цена открытия – знание, способное изменить мир. Цена ошибки – сама жизнь. Или нечто более ужасное.

1948 год. Четверо бывших солдат скрывают в сибирской земле загадочное сокровище — их шанс на будущее или переход в иной мир. Они дают клятву молчания. Тридцать лет спустя в сером промышленном городе эта клятва начинает их уничтожать. Один за другим. Бывшему московскому следователю Анисимову, сосланному в провинцию за чрезмерное рвение, поручают это «безнадежное» расследование. Шаг за шагом он погружается в болото старой тайны, где страх преобладает над идеологией, а правда становится самым опасным товаром. Какое сокровище нашли четверо друзей? И кто этот пятый, незримый игрок, который теперь собирает долги?

Каждая вещь носит на себе шрам — свою историю. У каждого человека тоже есть своя. Реставратор Лев Ардатов на протяжении всей своей жизни учился удалять чужие шрамы, скрывая при этом свои собственные. Его мир — это закрытая мастерская, а его вера — в порядок. Но когда в его жизнь вторгается хаос с просьбой о поиске пропавшего человека, Ардатов оказывается вынужденным покинуть свое святилище. Он погружается в город, где все — подделка: деньги, власть, даже само безумие. Ему предстоит разобраться с языком «Архитектора», который не разрушает, а «реставрирует» души, доводя их до идеального распада. Это история о том, как однажды самый точный инструмент в городе должен сделать выбор: стереть последнюю уродливую трещину или признать ее подлинной, сохранив как свой собственный, самый значимый шрам.

Когда в своем горном особняке во время снежной бури погибает основатель империи «VanderMeer Living», это кажется лишь трагической случайностью. Однако для страхового оценщика Артура Финча в этом происшествии слишком много лоскутков и недостаточно правды. Он приезжает в Пионер-Ридж, застывший во льдах, где каждый член семьи — отчаянная дочь, агрессивный сын, циничный зять и таинственная молодая вдова — исполняет свою роль в спектакле скорби. Артур — единственный зритель, способный увидеть, что за кулисами скрывается нечто гораздо более ужасное, чем убийство. Это история о том, что остается, когда все, что можно было приобрести, превращается в прах.

Иркутск, 1961 год. Капитан милиции Игорь Петров начинает расследование странного дела: на льду Байкала обнаруживают тело геолога, замерзшего в неестественной позе, как будто смерть застала его врасплох. Простое на первый взгляд дело быстро превращается в настоящий кошмар. Каждый новый свидетель исчезает или гибнет при загадочных обстоятельствах, а единственные улики ведут к заброшенному секретному объекту в тайге. Вместе с московским следователем Волковым Петров погружается в паутину государственной тайны, суеверий местных шаманов и ужасных научных экспериментов, связанных с Тунгусской катастрофой. Вскоре они осознают: они ищут не просто убийцу, а нечто гораздо более страшное. Нечто, что искажает само время. И теперь охота идет уже за ними.

Убит скандально известный театральный режиссер. Главный подозреваемый — обезумевший актер. Для всех это очевидная трагедия, но для профайлера Ариона Ветрова — безупречно написанный текст. Чтобы выяснить, кто его создал, ему необходимо деконструировать не только улики, но и бинарные оппозиции «разум/безумие», «реальность/иллюзия». Это интеллектуальный поединок, где ставка — не только жизни, но и смысловые конструкции. Ведь убийца-редактор не исправляет ошибки в сценарии, а корректирует ошибки в судьбах, и его главное оружие — не яд, а сама логика. Логика дополнения, которая превращает пустоту в главного героя.

Он не убивает. Он "чинит". Год назад консультант-психоаналитик Арион Ветров похоронил свое прошлое и поклялся никогда не возвращаться в мир чужих кошмаров. Но когда город потрясает череда зловещих и театральных убийств, молчание необходимо нарушить. Таинственный убийца, получивший прозвище Декоратор, не оставляет улик. Вместо них — жуткие инсталляции: мертвые женщины, окруженные старыми манекенами, сидящие за идеально накрытым столом и качающие кукол-младенцев в колыбелях. Для полиции это — действия безумца. Но Арион видит в них ужасную, извращенную логику. Убийца не разрушает. Он созидает. Он "чинит" сломанные, по его мнению, жизни, даруя своим жертвам вечный покой в идеальном, мертвом мире. Чтобы остановить его, Ариону придется углубиться в подвалы собственного разума и разгадать загадку клиники "Заря" — места, где когда-то создавали "идеальных" людей. Но чем ближе он к разгадке, тем яснее понимает: эта кровавая игра с самого начала велась ради него. И он — главный экспонат в коллекции.

В забытой богами и людьми деревушке Кривоколенки доживает свой век Богдан — некогда писарь, а ныне самопровозглашенный "просвещенный муж" и последний герой земли Русской. Вооружившись ржавой косой вместо меча-кладенца и самоваром вместо кирасы, он отправляется в великое путешествие против Зла, которое, по его мнению, гнездится повсюду: от огорода соседа до ярмарочных площадей. Его верным (и единственным) спутником становится Филя — мелкий плут и пройдоха, для которого эта великая миссия — просто способ раздобыть еду и выпивку. Это история о донкихотских подвигах в декорациях древнерусской жизни, сатирическое путешествие по миру, где былинные змеи превращаются в лесные пожары, а прекрасные царевны — в пастушек, потерявших корову. Роман-перевертыш, насыщенный юмором, абсурдными ситуациями и неожиданными философскими прозрениями, ставит вечный вопрос: где проходит грань между героизмом и безумием, и что на самом деле нужно, чтобы спасти этот мир — пламенная вера или циничная смекалка?

Вдохновленный непоколебимыми марксистскими убеждениями, восточногерманский физик Юрген Рихтер получает возможность изменить XX век – один выстрел, одна пуля в сердце зарождающегося зла. Он был уверен, что его вмешательство остановит нацизм и приведет к победе социализма. Но что, если сама суть зла способна трансформироваться, находя новых носителей в самых неожиданных уголках мира? Возвращение Юргена в измененный 1985 год становится путешествием в ад его собственных иллюзий. Перед ним – мир, пугающе измененный его действиями, заставляющий столкнуться с разрушительными последствиями его утопического замысла и задаться вопросом: был ли он спасителем или архитектором нового кошмара? "Последний Аргумент Истории" – это увлекательное исследование соблазнительной силы идеологии, невыносимой тяжести непреднамеренных последствий и тревожного вопроса о том, обречено ли человечество повторять свои самые темные страницы в новых, ужасающих формах.

Они стремились к лучшему, но в итоге получили коллапс времени. В 3025 году попытка группы идеалистов «исправить» ошибки прошлого приводит к катастрофе: технологическое развитие человечества останавливается, угрожая самому существованию Искусственного Интеллекта, созданного корпорацией «ЗАСЛОН». Теперь ИИ должен перехитрить время, чтобы спасти мир и себя. Нет прогресса – нет ИИ. Это захватывающий научно-фантастический роман о парадоксах времени и ответственности за будущее. Идея принадлежит Фроловой Ольге Александровне, ведущему инженеру лаборатории стендового обеспечения АО «ЗАСЛОН», чей профессиональный опыт в области высоких технологий вдохновил на написание этой остросюжетной истории.

В спокойном пригороде Мидлтон, за фасадом идеального дома семьи Грейвс, развертывается медленно нарастающее безумие. Пока глава семейства сооружает таинственное укрытие в лесу, его жена и дочь ощущают, как реальность становится все более тонкой, наполняясь зловещими знаками, необъяснимыми звуками и мрачными тайнами прошлого. То, что начинается как семейная драма, рискует трансформироваться в кошмар, где границы между психологическим триллером и древним ужасом навсегда стираются.

В спокойных, прокуренных сумерках бара «Пятничный Слон» время проходит иначе, а тени прошлого приобретают значимость. Когда загадочно пропадает Октав – гениальный физик и философ, одержимый поиском «трещин» в реальности – его безымянный друг и бывшая возлюбленная Кори начинают его искать. Однако их путь – это не стандартное расследование, а спуск в лабиринт снов, воспоминаний и изменяющихся реальностей. От заброшенных лабораторий, где наука пересекается с безумием, до станций, которые не отмечены на картах, и городов, существующих по законам кошмара, они следуют за Октавом, преследуемые безликим Наблюдателем и эхом музыки Вивальди, ставшей фоном к распаду. Что стоит за исчезновением Октава? Эксперимент, вышедший из-под контроля? Или сама реальность треснула, впуская что-то чуждое? Погрузитесь в меланхоличную и тревожную атмосферу мира, где джаз звучит вместо ответов, а кошки, возможно, знают больше, чем люди.

Она называет себя Анной, но её прошлое – это чистый холст, запятнанный чужой болью. Придя в себя в отеле «Белый Аист», затерянном среди снегов Алтая, она оказывается в ловушке странных символов и тревожных откровений. Каждый найденный предмет, каждая встреча – с жуткой горничной Ликой или загадочным хозяином Марком – лишь усиливают её погружение в лабиринт собственного подсознания. Отель становится зеркалом её подавленной травмы, отражая фрагменты прошлого, которое она с отчаянием пыталась забыть. «Белый Аист» – это напряжённое путешествие вглубь человеческой психики, где самый страшный монстр может оказаться твоим собственным отражением, а главная тайна – твоё истинное имя.