Николай Волянский

Эта книга — не просто хроника погонь или хитроумных маневров разведки, а отражение внутреннего мира, где зеркала ведут не наружу, а вглубь. За хрустально-прозрачной оболочкой шпионской интриги скрывается совершенно иное действие: одинокая, немая одиссея к тишине, которую нельзя получить от других, но которую можно найти, лишь разобрав самого себя на части. Главный герой — артист с утомленной славой в глазах — не спасается и не убегает: он просто покидает знакомое. Из сверкающей пустоты — в неизведанное, где вещи молчат, но дышат. На этом, внешне обманчивом, пути он встречает другого — поэта Николая Гумилёва, чья тень становится проводником по узорам памяти, которая принадлежит не только ему. И поэтому перед нами история не о карме, а с ней. Не об освобождении, а внутри него. Как замедленное воспоминание, как солнечный луч, пойманный в стеклянной капле, она демонстрирует: смысл — не в расплате, а в осознании. И всё, что казалось блужданием, вдруг превращается в маршрут. Без карты, но с памятью, которая не лжет.